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  El drag queen albino, Alejandro Nola, muere a causa de la brutal paliza de unos skinheads. Al mismo tiempo, a cuarenta kilómetros de distancia, el empresario Francesc Rocamora muere envenenado. ¿Qué tienen en común ambas muertes? El detective Baldo Sanmartín se verá envuelto en esta ocasión en una sórdida trama de poder, dinero y sentimientos arrolladores que deberá desentrañar.
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    Introducción


    Barcelona, 1:40 a.m.


    


    Alejandro Nola sale apresuradamente por la puerta de atrás del Pink Palace. Una corta carrera y se detiene, pegando la espalda a la pared y tratando de controlar su respiración. Mira a su derecha, a su izquierda. Habían entrado a buscarle, estaba seguro, pero ahora no podía verles. No sabía por qué, pero iban a por él. «Esta gente es así; la toman con uno sin más».


    Respira hondo y sale despacio, caminando de puntillas por el callejón para no hacer ruido con los tacones. Un «vaya, ¿qué tenemos aquí?», le congela la sangre. Gira sobre su espalda, abre mucho los ojos. Tres skinheads armados con bates se abalanzan sobre él. Mira el cielo y le llama la atención la acumulación de estrellas; recuerda que no había la otra noche. Piensa en lo extraño de la mente humana; perderse ahora en un detalle como este. Nota una puñalada profunda en su vientre y casi es un alivio; ya no puede seguir sintiendo los golpes.


    


    


    Sant Feliu, 2:15 a.m.


    


    Francesc Rocamora se halla en penumbra en el despacho de su mansión. Sentado ante la mesa de roble, no puede parar de pensar. Andreu, Amalia, Carlos. No comprende cómo puede haber llegado todo tan lejos. Todavía no puede creer cómo es posible que la situación se le haya ido de las manos de esa manera.


    Da un trago a su whisky favorito. Observa el vaso, los dos hielos deshaciéndose con el líquido dorado. La imagen se diluye cada vez más. Y pasa el tiempo. El estómago se revuelve, la cabeza pesa. Luego el frío.


    Acuden a su mente recuerdos gratos, blancos y suaves. Sus labios se estiran en una sonrisa. Pronto no puede ya mover las piernas. Necesitaría hacerlo, poder moverse, hablar. Pero es imposible. Cada vez más dificil.


    Amalia. Carlos. Carlos... Deja caer la cabeza sobre la mesa; siente cómo le cuesta respirar. Andreu, hijo. Y de nuevo colores blancos y azules, texturas suaves. La sonrisa vuelve. El tiempo pasa. Necesita con gran urgencia una bocanada de aire. Abre mucho la boca y cae muerto sobre la mesa oscura y reluciente.


    


    


    Madrid, 3:00 a.m.


    


    Carlos Santillana mira fijamente la pantalla de su ordenador. La habitación ha fracasado en su intento de resultar acogedora; la vista desde la ventana del hotel es deprimente. Pero en la pantalla sucede algo interesante. La cantidad de dos millones de euros y la palabra «¿transferir?», relucen entre las sombras del cuarto. Entre sus rasgos vulgares aparece, despacio, una sonrisa oblicua mientras aprieta el botón izquierdo del ratón: «aceptar».

  


  
    Capítulo 1


    Sin pies ni cabeza


    El detective Baldo Sanmartín tenía la cabeza tapada con la almohada con tal fuerza que cualquiera se preguntaría cómo era posible que no se ahogase o, lo que es peor, si no lo habría hecho ya. La respuesta era simple; tenía las pulsaciones de un lagarto, lo que le hacía respirar muy despacio y resistir con muy poco oxígeno. Es por eso que no necesitaba solucionar el problema psicológico de su necesidad de taparse la cabeza al dormir, con lo que algunos psicólogos perderían dinero, aunque ganarían en salud.


    De todos modos, ya estaba despierto. Hacía menos de cinco minutos que el inspector Alves le había llamado por teléfono, a las ocho en punto.


    Baldo, tenemos un muerto.


    El detective, sacudiendo la cabeza para quitarse el sopor, torció el gesto.


    No sé cómo te las apañas, Alves, pero eres la alegría de la fiesta. Cada vez que me llamas es para darme buenas noticias. A ver qué día te pagas una mariscada, por ejemplo.


    Ya te llamaré para tu cumpleaños, si es que tienes. Ahora escucha: quiero que vengas para echar un vistazo.


    Dime que me necesitas.


    Necesito tu nariz. Tira. Estoy en Can Rocamora dijo, y colgó el teléfono. Baldo pensó que, con los años, Alves tenía cada vez menos sentido del humor y se concedió cinco minutos de presión de almohada sobre su cara.


    Así que Can Rocamora. Pintaba divertida la cosa, en ese caso. Recordaba la casa; un mausoleo a las afueras del pueblo, ya en tierra de nadie. Se accedía a él por un camino particular, casi en medio de un bosque. Una edificación de piedra, amurallada, con un torreón picudo en uno de sus lados. Daba escalofríos, o al menos a él se los daba. Se dió una ducha y fue en busca de su viejo coche.


    Francesc Rocamora. Ya sabes, el dueño de Complementos Electrónicos Rocamora. Baldo asintió con la cabeza. Alves continuó. La sirvienta lo ha encontrado esta mañana y la ha liado parda, por lo visto. Estaba caído sobre su mesa del despacho con un vaso de whisky volcado junto a él.


    Baldo miró a su alrededor y encontró la escena de siempre, que casi se le hacía ya monótona: agentes de la policía y de la científica con gorros, mascarillas, guantes de látex y sprays entrando y saliendo de la estancia donde se hallaba el cadáver. Tanto gentío, tanta actividad, confería a cualquier escena del crimen el aspecto de un mercado a las diez de la mañana. Aquello podía parecer insultante a las familias de las víctimas, sin duda, pero él creía que le quitaba dramatismo a la brutalidad humana.


    Baldo saludó a Candy, de la científica, y se volvió a repetir, como cada vez que la veía, que un día tenía que invitarla a cenar. Junto a la mesa, la doctora Peral se hallaba al lado del cadáver examinándolo detenidamente.


    La sala era enorme, con grandes ventanales tapados por cortinas gruesas. Le llamó la atención el aspecto rancio, anticuado y polvoriento que ofrecía toda la estancia. Todos y cada uno de los rincones olían a naftalina. Era todo tan sobrio que casi parecía fingido.


    Alves le presentó al juez penal encargado de la instrucción de aquel caso. Baldo ya lo conocía de otras veces; era un hombre serio, pero amable y campechano. Saludó a Baldo con simpatía y se dirigió hacia un agente que le habló en aquel momento.


    El detective se acercó al cadáver. Olía intensamente a amoniaco. La doctora Peral hablaba a su móvil, en modo grabación, mientras observaba, tanteaba y movía el cuerpo sin variar demasiado su posición. Baldo la saludó, y ella le miró un momento y le dedicó un movimiento de cabeza, sin dejar de hablar a su grabadora ni mutar su gesto. Era increíble lo que cambiaba aquella mujer de maneras cuando estaba tomándose en serio su trabajo, pensó el detective.


    Baldo le quitó a la doctora unos guantes de látex y empezó a recorrer la estancia. La policía ya estaba realizando un reconocimiento en espiral de la zona, inspeccionando palmo a palmo los muebles, el suelo, las paredes, las ventanas. Otros hacían fotografías de la habitación; el equipo de la doctora Peral fotografiaba el cadáver y grababa un video. Era difícil moverse entre tanta gente en un espacio reducido para aquella densidad de población.


    El detective reparó entonces en el ordenador. No era demasiado nuevo; tendría al menos un par de años. Frente a él, un muchacho del equipo informático de la policía tenía el rostro iluminado por la luz de la pantalla. A Baldo le gustó su pinta de ocupa y su melena tan larga; pensó que todos los informáticos que conocía tenían un aspecto parecido.


    ¿Algo interesante? El chico siguió tecleando, y le contestó sin mirarle.


    Estoy revisando el correo, pero habrá que analizar los discos duros. Le pediré al juez que nos deje llevárnoslos para vaciarlos. Siempre suele haber algo en ellos, de más o menos importancia.


    Ciertamente, si no había muerto de infarto, si la muerte le había sido inducida de alguna manera, Baldo sabía que era más probable encontrar indicios en su ordenador que en lo que pudiera decir su familia. Familia a la que, por otro lado, todavía no había visto.


    Alves dijo Baldo al inspector, que todavía hablaba con el juez, voy a hablar con la familia.


    Baldo salió del despacho y se quedó algo desorientado en mitad de un gran vestíbulo con una escalera ascendente. Pensó en subir, pero después decidió dar una vuelta por la planta baja; no creía que la dueña de la casa anduviera muy lejos.


    Buenos días dijo una voz femenina y ligeramente ronca a su espalda. Se giró y enfrentó a una dama de unos cincuenta años, muy delgada y menuda, con la piel del rostro estirada y muy bien maquillada. El cabello castaño cobrizo le tapaba parcialmente la cara. La boca, grande y dibujando una sonrisa ligeramente torcida, parecía indicarle que no estaba haciendo nada allí, que no se esperaba nada de él y que debía marcharse cuanto antes con todo el equipo policial. Ante tal impresión, Baldo sostuvo la mirada de su anfitriona y le sonrió.


    Amalia Pitarch, supongo. Viuda del señor Rocamora.


    Supone usted bien dijo ella declamando despacio. ¿Qué se le ofrece, detective?


    Inspector Sanmartín. Estoy al cargo de la investigación del fallecimiento de su esposo, señora Rocamora. Necesito averiguar cualquier cosa que usted pueda decirme acerca de ella. Amalia miró pensativamente a Baldo.


    No sé en qué puedo ayudarle yo. No sé más que usted. Solo que esta mañana, Zafiro ha dado un grito al entrar en el despacho de mi esposo; que he acudido y lo he visto así, caído sobre su mesa y ya frío.


    Ese mismo frío, pensó el detective, estaba presente en la voz de la señora Rocamora, que no parecía en absoluto afectada por el suceso, a no ser que eso fuera tan solo apariencia. Mujer intuitiva, miró a Baldo y su sonrisa se acentuó.


    No, detective, no voy a hacer el papel de viuda desconsolada. Desde luego, es muy desagradable que Francesc haya muerto, sobre todo en estas condiciones, pero hace ya mucho tiempo que hacemos vida separada y no voy a fingir más. En el pueblo saben que vivimos juntos, y eso es suficiente. Él lo quiso siempre así, y yo lo respeté hasta el final.


    ¿A qué condiciones se refiere? Y, ¿quién es Zafiro?


    Zafiro es la chica, y me he perdido con lo de las condiciones.


    Usted ha dicho «que haya muerto en estas condiciones». ¿En qué condiciones ha muerto su esposo, señora Rocamora?


    En casa y en perfecto estado de salud, naturalmente. No puedo entender qué le ha pasado.


    ¿Sabe usted si tenía problemas, si algo le atormentaba? aventuró el detective.


    Pues la verdad es que no, puesto que, como ya le he dicho, hacíamos vidas separadas. Pero si está usted pensando en el suicidio, ya le digo que eso es ridículo. Francesc nunca habría hecho algo así. Le gustaba demasiado vivir. El detective miró a su alrededor. Aquellos cuadros del dieciocho, las molduras barrocas de la casa, las espesas cortinas y los muebles negros no transmitían la impresión de que su dueño fuese una persona muy vital. Y volvió a tener la sensación de que algo no cuadraba.


    ¿Qué tal era la relación del señor Rocamora con su hijo? Amalia torció el gesto.


    No muy buena. Mi hijo... tiene una profesión que mi marido no aprobaba. Actúa en un local del Raval de Barcelona, ya sabe. Sé que mi esposo le siguió un día para ver el tipo de antro y le vio actuar. Volvió extraño y silencioso aquella noche. No debió ser una experiencia agradable para él, un hombre religioso y tradicional.


    Baldo sintió la necesidad de preguntar por la naturaleza del trabajo del joven Rocamora, pero la pregunta murió en sus labios. Era mejor ir con cautela.


    Ha sido usted muy amable dijo Baldo. Por desgracia, me temo que tendré que volver a molestarla en cuanto se sepan los resultados de la autopsia.


    Se giró para irse, pero se detuvo.


    Ah, señora Pitarch, necesito hablar con su hijo.


    Andreu no ha llegado aún. Le he llamado y viene de camino.


    ¿Desde muy lejos?


    Desde Barcelona, ha trabajado esta noche. Pero no tardará.


    ¿Vive alguien más en la casa? preguntó Baldo.


    Zafiro. Si quiere hablar con ella, debe de estar en la cocina.


    El detective llegó a la cocina gracias a las indicaciones de Amalia, pensando que, si la casa era siniestra por fuera, no lo era menos por dentro. Por eso le sorprendió agradablemente la blanca dentadura resaltando sobre la oscura piel de Zafiro. Era una joven guapa y de buenos músculos, pensó Baldo. Nada en ella tenía aspecto de blando. Se preguntó cuánto tardaría en apagarse toda esa vitalidad en aquella casa oscura y muerta.


    Hola, Zafiro. Soy el detective Sanmartín y necesito que me cuente lo que ha pasado esta mañana.


    Ay, señor dijo la joven con un delicioso acento cubano, el pobre señor. Pobrecito, pobrecito. Yo ya se lo he contado a esos otros señores, señor. Es horrible, horrible.


    Lo sé, pero ahora tiene que contármelo a mí. Es necesario; debe decirme lo que sepa porque yo trabajo con el inspector que lleva el caso y tengo que hacer un acta para el juez. Vamos, muchacha, dígame qué pasó... Y si tuviera café...


    Zafiro sonrió algo triste, pero la animó la actitud cercana del detective y, sobre todo, tener algo que hacer que no fuera tan solo referir una y otra vez el horroroso hallazgo. Le pidió a Baldo que se sentara en la mesa de la cocina y le sirvió un café cargado y muy caliente.


    Pues ya dije, señor. Entré en el despacho a las siete para abrir las cortinas y que entrase un poco de luz, y vi al señor. Al principio pensé que estaba dormido, porque ayer no le oí acostarse, pero entonces me acerqué a él y, como no me oía, le toqué un hombro, señor, y no sé si debí, pero lo hice. Entonces me pareció muy quieto y le miré la cara, y me pareció que estaba muerto... ¡Pobre señor! Era tan bueno... Baldo asintió mirándola y dio un trago a su café que le supo a gloria después de tanta precipitación matutina.


    Y, ¿qué hizo entonces?


    Ay, señor, llamar a la señora Amalia. Ella llamó a un médico y a la policía, y el médico llegó a la vez que ellos, que eran dos agentes. El médico dijo que el señor estaba muerto... Entonces la policía dijo que nadie tocase nada, y empezaron a llamar a más policías, y al médico forense, y a muchas personas que fueron llegando, todos mirando al pobre señor y registrando el despacho, y recorriendo el vestíbulo...


    Lo sé, todo esto es muy desagradable, pero no queda más remedio si es que queremos saber de qué ha muerto el señor Rocamora. ¿El médico que vino primero no dijo nada de eso?


    Yo solo le oí decir que no era un infarto ni nada por el estilo. Hablaba poco, muy poco.


    ¿Tiene usted idea de qué pudo haber pasado? ¿Sabe si el señor Rocamora tenía problemas?


    Bueno dijo Zafiro, azorándose ligeramente, tenía algunos problemas con An..., con el señorito Andreu, pero ya no. El detective la miró como un lobo mira a un conejo.


    ¿Qué tipo de problemas? Zafiro bajó la mirada.


    Yo no sé si tengo derecho...


    Tiene, más bien, el deber. ¿Qué tipo de problemas? Baldo habló tajantemente, sin dejar el menor espacio a reticencias por parte de Zafiro.


    El señor Rocamora... no quería que el señorito cantara. Le dijo un día que no quería maricones en su casa, y se pelearon. Y tampoco le gustaba que cantase, pero el señorito canta muy bien.


    ¿Es homosexual el señor Andreu Rocamora?


    No, señor, es solo que el señor Rocamora lo pensaba, pero el señorito no lo es aunque cante así y se vista un poco raro, y aunque tenga amigos que lo son.


    «O sea, que tiene cuatro patas, rabo y ladra, pero no es un perro. Vale», pensó Baldo. Nada más fácil que sonreírle a una empleada doméstica para camuflar las tendencias sexuales de uno, en caso de que haya algo que camuflar en los tiempos que corren, o para contentar al progenitor.


    ¿Era el señor Rocamora homófobo?


    Creo que sí, señor, porque era muy católico, igual que la señora. Iba mucho a la iglesia, todos los domingos, y a los católicos no les gustan los homosexuales. Pero la señora también va a misa y sí que quiere al señorito, pero claro, el señorito no es homosexual... ¡Ay, perdóneme, detective, me estoy haciendo un lío! Es que estoy muy nerviosa y... La muchacha sollozó.


    Vamos, mujer, no se preocupe. No tiene que pedirme disculpas, es natural que esté alterada con todo esto. La chica se secó las lágrimas con un pañuelo de papel que sacó de su manga, se sonó la nariz y pareció recomponerse. Baldo continuó. ¿Y qué opina doña Amalia de todo eso?


    Ella es madre, señor, si usted me entiende. La entendía, claro. Había visto madres defendiendo lo indefendible en sus hijos ante un juez, o ante Dios si hubiese bajado del cielo. Y en este caso, la razón la asistía.


    Zafiro, muchísimas gracias. Su testimonio me ha sido de gran utilidad. Seguramente tendremos que volver a hablar, pero no se preocupe.


    La chica se despidió del detective con una sonrisa triste.


    Baldo volvió al despacho. Al entrar, vio a la doctora Peral junto a Alves y el juez. La policía científica seguía buscando huellas y cualquier cosa que pudiese ser de utilidad a posteriori. Esto hizo pensar al detective que la forense había llegado ya a una conclusión con respecto a la muerte de Rocamora.


    Ha ingerido algún veneno. Por el olor que despide, diría que es cicuta. Tengo que hacer la autopsia para determinar la cantidad exacta. No hay la menor señal de violencia, solo se lo tragó. Lleva muerto entre tres y ocho horas, porque está algo rígido, pero aún tibio. Con la autopsia podré determinar la hora. No ha sido movido tras el fallecimiento. Simplemente, después del análisis del entorno, puedo determinar que se bebió un whisky contaminado con cicuta, se encontró mal, no pudo moverse en poco rato y se dejó morir sobre la mesa. Ahora les toca a ustedes, aunque no creo que haya mucho que hacer. Les enviaré el informe de oficio. Juez, aquí tiene el acta del levantamiento. La científica se llevará las ropas, que presentan manchas de distintos fluidos corporales, y habrá que analizarlas bien. Y poco más por mi parte sonrió. Me llevo a este señor y les digo algo mañana lunes. ¡Adiós! dijo, y se fue casi dando saltos en dirección a su coche.


    Ahora podemos desayunar, dijo Alves a Baldo.


    Todavía no. Estoy esperando a Andreu Rocamora. Di a los de la casa que no pueden alejarse mucho mientras salgo a hablar con él.


    ¿Sabes si va a tardar mucho?


    Espero que no; su madre me ha dicho que viene hacia aquí desde Barcelona.


    Alves se acercó a un policía al que colocó en la puerta del despacho con la orden de no dejar pasar a nadie y se fue en busca de Amalia Pitarch.


    Baldo se asomó a la ventana justo cuando llegaba un coche vintage deportivo y caro, que supuso de Andreu Rocamora. Vio bajar del automovil a un muchacho de unos veinte años o poco más. Menudo, con el pelo castaño y las facciones finas. Le recordó en el acto a Amalia Pitarch. Decidió salirle al paso.


    Perdone, ¿Andreu Rocamora? El chico le miró con la expresión de un cachorro asustado. Daba la impresión de que saldría corriendo en cualquier momento. Tenía los ojos irritados y los párpados hinchados.


    Sí, soy yo. ¿Quién..., quién es usted? preguntó Andreu sin parar de mirar a su alrededor, como si buscase algo o a alguien. Baldo le tendió la mano.


    Soy el detective Sanmartín. Supongo que ya sabrá usted...


    ¿Lo de mi padre? Claro que lo sé. Vengo de Barcelona; he venido a toda prisa por que mi madre me ha llamado y me lo ha contado. Y después de la nochecita que llevo... Necesito verla. ¿Está usted..., lleva usted la investigación?


    Sí, y estoy tratando de averiguar cuanto pueda para ayudarles a determinar la causa de la muerte.


    Pero ¿qué es lo que le ha pasado? Baldo no quiso hablarle todavía de las conclusiones de la doctora Peral.


    De momento, solo sabemos que murió repentinamente en su despacho. Hay que esperar a la autopsia y, a partir de ahí...


    Vale, ya me dirá algo. Las desgracias nunca vienen solas, dicen añadió con voz amarga. Voy a ver a mi madre, detective. Un placer dijo tendiéndole la mano y alejándose de Baldo en dirección a la casa.


    Perdone, señor Rocamora, pero tengo que interrogarle. Es necesario. Andreu se giró y le miró con severidad.


    Perdone usted, pero no creo que mi madre esté de muy buen humor. Quiero verla.


    Claro, claro. Pero entienda, es la rutina policial. Solo serán unos minutos. Andreu le miró con desesperación, que fue dando paso a un gesto resignado. Baldo pensó que era hombre de nervios templados.


    Pues usted dirá dijo el joven, metiéndose las manos en los bolsillos y mirando al detective con una mal disimulada impaciencia.


    ¿Dónde estaba usted anoche?


    En Barcelona, en el bar donde trabajo. Baldo le miró extrañado. A pesar de lo que acababa de decirle Amalia Pitarch, nunca hubiera supuesto que un muchacho lánguido, con pinta de mimado y que acababa de bajarse de un Ford Mustang perfectamente restaurado, tuviese un empleo de ese tipo. Recordó entonces que Zafiro había dicho algo sobre que Andreu cantaba. Pero ¿en un bar?


    ¿Desde qué hora?


    Me fui de aquí sobre las siete de la tarde y vuelvo ahora.


    «Bueno», pensó Baldo, «no estar aquí no prueba que no pusieses el veneno con anterioridad, Rocamora junior».


    ¿Tenía su padre algún problema puntual últimamente, algo que le atormentara? Andreu le miró con una media sonrisa.


    Claro, detective. Mi padre era un empresario rico con una familia algo atípica. Le atormentaban cien mil cosas.


    Y..., ¿no tenía ningún problema con usted? Andreu Rocamora sonrió al detective.


    Si piensa que yo le he matado, le aseguro que no. Entre otras cosas, me había desheredado, de manera que no se me ocurre por qué razón iba yo a hacer tal cosa.


    Por amor de Dios, yo no quería decir eso, señor Rocamora. Tan solo estoy tratando de hacerme una idea del entorno de su padre, eso es todo dijo Baldo, maldiciendo una vez más su falta de tacto y su manía de hablar sin apenas pensar lo que decía. No se trataba de ponerse a los familiares en contra, menos aún si eran sospechosos. Bien, ya hablaremos con más calma. Vaya a ver a su madre y gracias por atenderme.


    De nada, detective dijo el chico sonriendo a Baldo encantadoramente.


    Qué decía Alves poco después, ante un café con leche y un cruasán. El bar de la plaza no tenía muchos parroquianos todavía. Se estaba tranquilo. Baldo, que acababa de dar buena cuenta de media docena de churros y un chocolate, miraba sin ver al inspector que, a su vez, le miraba preguntándose dónde debía meter aquella especie de anguila todo lo que se comía a diario.


    Qué de qué dijo Baldo con la boca llena.


    Joder, siempre igual. Tengo que sacarte las palabras con sacacorchos. Que si has visto algo interesante.


    ¿Aparte de tu careto? Y sonrió a Alves, justo hasta darse cuenta de que a este se le empezaba a poner la cara verde. Vale, vale. No, no he visto mucho más que tú. Un hombre bastante apuesto, de mediana edad, muerto por envenenamiento en plena noche y en el despacho de su casa. Pinta fatal y no te aseguro que pueda resolverlo. Y se metió otro churro en la boca. Alves abrió mucho la suya.


    ¿Qué? Mira, resuelve esto o te pongo a barrer la Gran Vía de Barcelona, tú mismo.


    Eh, eh, con calma, Alves. Vamos a ver; si es lo que parece, no va a ser fácil, ya te lo digo ahora. Porque cuando a uno lo matan en su casa, el asesino no suele ser un turista rumano, no. Suele ser de la familia, o lo más parecido.Y más todavía si es de manera premeditada, como indica la utilización de veneno. Y esta familia parece especialmente hermética, así que ya ves. El rostro del inspector se ensombreció.


    Pues qué bien. Apartó el cruasán que tenía frente a él y se quedó mirando a la nada, con una expresión indefinida.


    ¿No te lo vas a comer?


    ¿Solo puedes pensar en comida, con la que tenemos encima?


    A ver dijo Baldo, en tono conciliador, no te desmorones. En peores plazas hemos toreado. Lo primero, la autopsia.Y volver a hablar con la familia, claro.


    ¿No has sacado nada en limpio de ellos?


    De momento no. El testimonio más valioso ha sido el de Zafiro, la chica que cuida de la casa. Y algo bastante interesante; Francesc Rocamora había desheredado a su hijo. Alves abrió mucho los ojos.


    Coño. ¿Y eso por qué?


    No lo sé, pero tengo serias sospechas de que el chico es gay y, teniendo en cuenta que su padre era ultra católico, no me sorprendería que los tiros fueran por ahí.


    Los tiros... o la cicuta.


    Hombre, si lo desheredó...


    Puede ser despecho, vete a saber dijo Alves, tomando de nuevo su cruasán, gesto que Baldo miró con desolación.


    Mira, hay mucho por averiguar, y lo haré. Y me enteraré de todo lo que no me están contando.


    Amalia Pitarch besó a su hijo. «¿Seguro que estás bien?», le había preguntado, y ella le había asegurado que sí, que estaba perfectamente, que ya sabía cómo estaba la situación y todo eso. Consiguió que él se marchara a su cuarto para ducharse sintiéndose medianamente tranquilo. Ella se quedó mirando por la ventana. El sol estaba alto en el cielo. Había que decirle a Zafiro que había que comprar para comer hoy. Francesc estaba muerto, y ella iba a comer. Francesc estaba muerto. Andreu se duchaba arriba. Zafiro estaba en la cocina. Francesc estaba muerto.


    Se acercó al despacho. El policía que custodiaba la puerta la miró pesaroso, pero no se apartó. Amalia pudo ver que ya estaban recogiéndolo todo. Dedujo que ya tenían cuantos datos pudieran obtenerse ahí.


    Escuchó decir al juez penal algo sobre «liberar la zona»; Amalia dedujo que eso significaba que la dejarían entrar en poco rato. No había podido acercarse al despacho ni a su marido desde que había llegado la policía.


    Pero ahora se iban y podría entrar.


    Baldo llegó a su casa con una enorme sensación de cansancio. Era mediodía y había un montón de cosas por hacer, pero el desasosiego que le había producido la casa Rocamora solo le proporcionaba agotamiento. Así que se durmió casi sin pensar y, en sus sueños, vio ante sí la cara de la señora Rocamora riendo a carcajadas, con la boca grotescamente abierta y el torreón de la casa como telón de fondo.


    Cuando despertó estaba hambriento. Comió sin tino y sin saber qué hasta sentirse harto. Había que esperar los resultados de la autopsia; entonces podría hablar con la familia sin tapujos. Pasó la tarde tratando de relajarse, paseando sin fijarse por dónde caminaba, tan solo dando vueltas a sus impresiones del día, a las caras de los Pitarch, a la felina silueta de Zafiro, al siniestro ambiente de la mansión.


    Llegó a su casa ya de noche. Comió compulsivamente sin pensar más y se fue a la cama, no sin cierta reticencia a volver a dormirse y tener alguna pesadilla horrible. Pero así fue; el torreón, Andreu Rocamora fijando en él su mirada lánguida; la doctora Peral haciéndole la autopsia en vivo... Se despertó empapado en sudor a las seis de la mañana, sentado en la cama y buscando una abertura inexistente en su vientre. Se tumbó, esperando que su corazón dejase de trotar. Maldito caso. Se juntaban demasiadas cosas que le aterraban: una casa siniestra, un crimen familiar. Tenía que relajarse si quería salir airoso. Se giró, a la espera de un sueño algo más apacible.

  



  

    Capítulo 2


    El ángel caído


    Tan pronto como la doctora Peral tuvo los resultados de la autopsia, telefoneó a Baldo.


    Detective le había dicho, como te dije, envenenamiento. La cantidad es inusual. Digamos que... no ha sido una cosa paulatina, como suele suceder en estos casos. Ese hombre ha muerto por ingerir una dosis de cicuta. Una sola, digo, de un gramo aproximadamente. El doble de lo necesario para morir. Le pasaré el informe completo al inspector jefe Alves, pídeselo a él.


    Con que cicuta... ¿En el whisky? preguntó el detective.


    En la última cosa que ingirió. Los detalles sobre restos hallados en la escena de la muerte de ese hombre te los dará la científica. La científica.Tenía que llamar a Candy. Baldo salió deprisa de casa en dirección a la comisaría.


    Sí, ya me ha llegado el informe por mail le dijo Alves. Murió por envenenamiento, como dijiste. Ahora solo tenemos que averiguar quién se lo ha puesto, y ya está dijo, y miró a Baldo con la expresión indefinida que adquiría cuando trataba de hacer un chiste. Baldo supo, mirando aquella cara, que aquella noche volvería a tener pesadillas.


    Claro, claro. Así de sencillo, ¿no? Oye, ¿has hablado con la científica?


    Les he llamado esta mañana. Esa chica tuya te está esperando; supongo que te lo explicará todo, así que vete a hablar con ella.


    «Esa chica» no tiene nada de mía. Y Baldo vio aparecer de nuevo aquella expresión indefinida en el rostro de Alves. Ya veo, estás gracioso esta mañana, ¿eh?


    No vas a ser siempre tú. Anda, vete y habla con ella. Y con la familia, pero ya.


    Baldo decidió invertir el orden, ya que para hablar con Candy, de la científica, tendría que desplazarse a la comisaría de Granollers. De manera que hizo de tripas corazón y se acercó de nuevo a Can Rocamora.


    Zafiro le abrió la puerta con una sonrisa algo más alegre que la del día anterior y le condujo al vestíbulo. Solo allí le preguntó con quién deseaba hablar.


    ¿Está en casa Andreu Rocamora?


    Sí se encuentra, señor, pero está durmiendo. Llegó tarde anoche. ¿Desea que le despierte?


    Baldo la miró, pensativo.


    La verdad es que no quería molestarle tanto. ¿Hay alguna otra hora que pueda hablar con él?


    El señorito no para mucho en la casa, señor. Cuando se levante se duchará, comerá alguna cosa y se irá. El señorito tiene buen carácter, señor añadió Zafiro bajando el tono. Yo no creo que se moleste si me pide que le despierte Baldo sonrió.


    Bien, como usted vea dijo el detective sonriendo ante la iluminada expresión que puso Zafiro, preguntándose por qué le hacía tanta ilusión ir a despertar a su señor, y si eso tendría algo que ver con la afirmación de la chica sobre lo equivocado que estaba Francesc Rocamora acerca de la sexualidad de su hijo.


    Treinta minutos más tarde, Andreu Rocamora bajaba por las escaleras que conducían al vestíbulo. Baldo alzó la vista del periódico que se estaba leyendo sentado en una cómoda butaca. El joven presentaba un aspecto aseado, con sus ropas deportivas bien planchadas y su pelo húmedo. Le sonrió. Tenía una sonrisa notablemente más agradable que la de su madre, a pesar del parecido.


    Tengo que desayunar todavía, detective. Por favor, acompáñeme. A Baldo jamás le había amargado un dulce, y menos si era gratis y de los caros, de manera que entró con Andreu en un gran comedor, con una mesa larga con servicio para dos en uno de sus extremos. Cruasán que echaban humo, panecillos, mantequilla y mermelada de cinco tipos distintos; leche, cacao, café, té y zumos. No faltaba de nada. Baldo empezó a salivar.


    Sírvase le dijo Andreu, haciendo lo propio. Solo después de algunos minutos de comer en silencio, recuperado del shock de la visión de tan copioso almuerzo, Baldo le dirigió nuevamente la palabra a Andreu Rocamora.


    Ya les habrá informado la policía de los resultados de la autopsia, ¿verdad? Una sombra cruzó por el rostro de Andreu.


    Sí. Es horrible fue todo lo que dijo, apartando la comida de delante suyo y envarando la espalda.


    Lo es. Y es preciso que demos con la persona que lo hizo. Para eso necesito su ayuda, para descartar posibilidades y quedarme con lo cierto. Espero su colaboración de buena fe, señor Rocamora, en nombre de lo que pudiese haber de bueno entre usted y su padre dijo muy serio Baldo, abriendo para Andreu una vía explicativa sobre su relación con Francesc. El chico sonrió tristemente y tomó el guante que el detective acababa de arrojarle.


    De bueno, eh. Pues no mucho, la verdad dijo, tomando un panecillo que empezó a untar de mantequilla, con la mirada alejada de quien está evocando recuerdos.


    Soy todo oidos dijo el detective, aprovechando aquella entrega a la nostalgia que haría que, durante unos segundos, Andreu cantara de plano sin pensar demasiado en lo que decía.


    ¿Sabe usted a qué me dedico, detective? preguntó retóricamente, sin esperar respuesta alguna. Soy cantante. Tengo una voz... especial. Puedo modularla de muchas maneras. Mi padre quería que yo estudiase Administradión y Dirección de Empresas y me hiciese alto cargo en Complementos Rocamora. Pero a mí me gusta la música. Él nunca lo soportó y por esa razón apenas me hablaba.


    Bueno, ser cantante no tiene nada de malo...


    Depende. Él me cerró todas las puertas. Hiciese yo el trato que hiciese para obtener managers, recitales en locales o lo que fuera, todo acababa siempre por salirme mal. Yo no lo entendía, hasta que supe que era cosa suya, que reventaba todos mis tratos a mis espaldas. Entonces me busqué la vida por mi cuenta. No obtuve gran cosa, pero al menos canto. Todas las noches. Si quiere oírme, actuo en este local le dijo, y alargó una tarjeta al detective. Eso hizo que todavía me odiara más. Nunca quiso ni oír hablar del tema. Incluso mi madre, tan católica como él, se ha dignado a venir a oírme cantar alguna vez. Sabe, venga a verme allí y seguiremos hablando. Ahora tengo que irme. Ah, detective dijo mientras se levantaba deprisa de la silla, por si quiere saberlo, yo no odiaba a mi padre. De hecho, le adoraba. Y de nuevo apareció en su cara infantil aquella sonrisa triste.


    El detective se quedó sentado en el comedor mientras veía desaparecer a toda prisa a Andreu Rocamora por la puerta principal. Tomó entonces la tarjeta que le había dado. Era de color rosa, y en el centro rezaba un nombre muy llamativo: «Pink Palace».


    De camino hacia la Fonda Europa, Baldo pensó que aquel era el único barrio de Granollers que le gustaba. Calles más o menos retorcidas, enlosadas y bien cuidadas; el paseo, isla peatonal a aquella hora, todo lleno de tiendas y de terrazas de bares. Vida, gente que caminaba sin prisa. Baldo sonrió al sol de aquella mañana de primavera que, aunque tarde, parecía que por fin había llegado para quedarse. Sacó su teléfono móvil para ganar tiempo mientras llegaba al lugar de su cita, a pesar de que ello supusiera estropear aquel bonito momento hablando con Alves. «Mejor ahora que luego», pensó.


    Soy yo, Alves. Estoy en Granollers para hablar con Candy, de la científica. Necesito que busques toda la información posible sobre un local llamado Pink Palace.


    De acuerdo. En cuanto sepa, te digo. Ah, mañana se lee el testamento. Le he pedido un informe al notario después de la lectura. Lo tendremos a primera hora del mediodía, creo.


    Perfecto. Te veo por la tarde y colgó. Acababa de ver a Candy, que se había puesto una blusa muy blanca que hacía destacar voluptuosamente el moreno natural de su piel, su pelo oscuro y sus ojos castaños que brillaban en su cara con luz propia. «Esto debe de ser ilegal», pensó Baldo.


    Lo que hemos encontrado es cicuta. Restos por todo el vaso. El detective la miró. Qué ojos tan impresionantes. Estaba claro que alguien había entrado en el despacho de Rocamora antes que él y que había untado el vaso. Claro que, pensó, qué raro que untase un solo vaso y que bebiese justo de aquel. Cómo le brillaba el pelo a Candy. Seguro que debía de ser suave. El vaso. Tenía que centrarse en el vaso.


    ¿Y huellas?


    Las de Francesc Rocamora.


    ¿Han hecho la prueba a más vasos?


    Eso iba a decirle, pero estaba usted muy pensativo añadió Candy, divertida.


    Por favor, de tú.


    Ah, bueno. Pues eso, que miré todos los vasos del despacho. Bueno, todos... En realidad solo había tres. Y sí, los tres estaban untados de cicuta. Algo raro. Muy raro, sí.


    Aquello era un asesinato de libro, pensó Baldo. Y, forzosamente, el responsable tenía que ser alguien de la casa. ¿Amalia? ¿Andreu? O Zafiro... Bueno, habría que sentarse y pensar en todo ello. Dibujó una amplia sonrisa.


    Supongo que habrán enviado los informes a la comisaría, ¿no? Los leeré ahí con detalle. ¿Le apetece algo más?


    Hombre, si yo te tuteo, qué menos que tú... El detective se azoró ligeramente. La última vez que salió con una mujer la llevó al cine, y no debía de ser sonoro aún. Baldo era un hombre joven, pero estaba tan absorvido por su profesión que apenas se permitía pensar en sí mismo. Candy corrió en su auxilio. A ver, que no hace falta tanto cumplimiento. Tenemos más o menos la misma edad, aunque tú vayas de duro y de guay.


    ¡Eh, yo no voy de guay! Pero no imaginas la de cosas que veo en este oficio, y...


    Oh, claro. Yo, en cambio, trabajo en el Pais de las Piruletas y me gano la vida pintando unicornios de colores... El detective bajó la mirada, algo avergonzado. Venga, hombre, que los dos sabemos lo que es esto. Lo que te pasa a ti es que no desconectas nada. A ver que día te relajas un poco y me invitas a comer, ¿eh? Y le dirigió una sonrisa radiante. Baldo se propinó un fuerte pellizco en la pierna (que más tarde originó un cardenal del tamaño de una moneda grande), y por el dolor, llegó a la conclusión de que no estaba soñando.


    Te tomo la palabra, que lo sepas. En cuanto acabe este caso...


    ... Aparecerá otro. Si lo supeditas a eso no me invitarás nunca. Además, con esto acabarás pronto. Este miércoles. Recógeme a la una, ¿vale?


    Baldo se fue a buscar su coche caminando un palmo por encima del suelo. Cuando llegó al pueblo y entró en la comisaría, Alves le pareció guapo, lo que le preocupó bastante. Afortunadamente, el inspector lo devolvió a la realidad casi sin abrir la boca.


    Siéntate, que esto es gordo le dijo, y se concentró en la pantalla del ordenador. El Pink Palace és un local de Drag queens en el Raval. La gente va allí a tomar copas, y las drags actuan durante una hora, aproximadamente. Andreu Rocamora és una de ellas. Baldo lo miró con extrañeza. Es cierto que el chico le había parecido algo andrógino. Bueno, ahora que lo pensaba, muy andrógino. Pero no afeminado. Claro que podía ser gay y no ser afeminado. De hecho, podía ser Drag queen y no ser gay. La verdad, estaba hecho un lío con la identidad sexual del chaval que, en el caso que le ocupaba, parecía un dato importante. Tenía que volver a hablar con él.


    Bueno, por lo que Andreu me contó, no me sorprende que se buscase la vida para cantar, aunque fuera en un local del Raval. Me habló de que tenía una voz especial.


    La tiene. Es Nico Nico. Baldo le miró con los ojos como platos. ¿Qué te pasa? No me digas que no sabes lo que es un Nico Nico.


    Claro que lo sé. En todo caso, no le veo nada especial a que el chico cante disfrazado.


    Naturalmente. Lo que sí me parece especial es que su compañero de duetos, Alejandro Nola, apareciera asesinado la noche del sábado en un callejón de detrás del club, media hora antes de que Rocamora padre cayera envenenado en su despacho.


    Joder.


    Eso mismo he dicho yo cuando me lo ha dicho la policía de Barcelona. Y, claro, uno se pregunta si el asunto tendrá algo que ver. La poli de allí dice que fueron unos skins; el chico iba vestido de mujer, ya sabes. Pero no puede evitarse pensar que es mucha coincidencia.


    Demasiada dijo Baldo. Me voy a Barcelona. Dame la dirección de Alejandro Nola. Hago una llamada, reposto y me voy.


    Vale, pero ten en cuenta que, en principio, no hay ninguna relación entre ambos casos. Ándate con pies de plomo, Baldo. Todo esto me da muy mal rollo.


    Tranquilo, cariño, me cuidaré y, guiñando un ojo a un Alves cada vez más iracundo, Baldo salió corriendo del despacho.


    Serena, necesito preguntarte una cosa. Baldo hablaba contra la pared, muy bajito y ocultando el teléfono. Era bastante humillante, según su punto de vista, llamar a la hermana adolescente para preguntarle cosas que uno no sabía.


    Yo también me alegro de oírte, hermano... Ya me extrañaba que me llamases para preguntarme cómo me iba el evento.


    ¿Evento? Serena suspiró. Debería estar más que acostumbrada al cabezahueca de su hermano, pero no acababa de hacerse el cargo.


    Sí, Baldo. Evento deportivo. Estoy en Copenhage. Natación sincronizada... Equipo... ¿Te suena?


    Claro, mujer mintió el detective, bastante avergonzado de su mala memoria. Ya sabes lo liado que voy, y que tengo la cabeza...


    Ya, ya. Anda, qué querías, que tengo que salir en pocos minutos.


    Oye Baldo bajó la voz, ¿qué es un Nico Nico?


    ¿Nico Nico? Son unos cantantes amateurs de una página de vídeos de internet, pero en Japón. La página se llama Nico Nico Douga, y estos cantantes se han hecho famosos por colgar en ella sus videos imitando ídolos Vocaloid.


    ¿Vocaqué?


    Déjalo. Eso, que son cantantes con un tipo de voz especial, como Piko y Sekihan, por ejemplo, que igual ponen voz de hombre como de mujer. Es muy extraño, pero cantan muy bien, y las canciones molan. A mí me encantan.


    No sé qué haría sin ti, Serena. La chica prefirió no contestar lo que estaba pensando. Mil gracias, y que ganes el campeonato.


    Es un amistoso, Baldo.


    Pues... ¡que hagas muchos amigos! dijo, y colgó apresuradamente. Serena Sanmartín se quedó mirando el teléfono unos segundos. Luego sonrió, encogió los hombros y se encaminó a la piscina, donde la esperaba el resto del equipo.


    Baldo se fue a comer algo a casa. Era necesario echarse la siesta, ya que la noche se presentaba larga. Abrió la nevera y descubrió que había bastante más comida de la que pensaba; recordó que su madre le había visitado hacía un par de días, cargada de maternales fiambreras. Tener a los padres viviendo lejos tenía sus inconvenientes, claro, pero también la ventaja de que le echaban a uno lo bastante de menos como para mimarle cuando le venían a ver.


    Se comió en un par de minutos casi medio kilo de spaghetti y cuatro filetes de pollo empanado. Hacía tiempo que había dejado de preguntarse dónde iba a parar todo aquello, puesto que no lograba superar los sesenta kilos que, con su estatura, le conferían un aspecto larguirucho. Tomó un tiramisú casero de postre y, feliz como un gato que se lame los bigotes, se estiró en el sofá, puso un documental de La 2 y tomó su móvil.


    Minas.


    Yo mismo contestó este, hablando bajito. Minas siempre hablaba bajo. Sabía demasiadas cosas y conocía a demasiada gente (y lo que era peor, demasiada gente lo conocía a él), como para permitirse llamar la atención. De manera que hablaba bajo incluso en su casa.


    No estaba seguro de si conservarías este número todavía. Minas compraba constantemente tarjetas de prepago, y no las utilizaba más de diez veces. No quería que nadie pudiera seguirle la pista, aunque siempre se aseguraba de no crearse enemigos demasiado hábiles. Poca gente sabía que era confidente de la policía, pero él sí sabía bien que no existía hoy día privacidad para nadie, y que había que ser muy celoso si no quería uno que lo encuentraran cuando menos lo esperara. De todos modos, Minas tenía buenos amigos en todos los círculos sociales urbanos posibles, y jamás se iba de la lengua más de lo necesario. Tenía su propio código de honor y no se lo saltaba jamás.


    Todavía lo tengo, pero por poco tiempo. Ya te haré llegar el siguiente. ¿Quieres decirme algo?


    Sí. Se trata de...


    Chitón. Voy a tu casa. El detective frunció el ceño.


    Oye, ¿puede ser en un par de horas? Es que tengo trabajo esta noche, y quería dormir un rato.


    Ok. En dos horas. Y colgó el teléfono. Baldo se quedó mirando la pantalla del televisor, en la que un león paseaba por la sabana. Caminaba despacio y, de vez en cuando, se paraba para estirarse y bostezar.


    Las imágenes y la voz soporífera del locutor fueron arrullando al detective, que se durmió pensando en la suerte que tenía la esposa de un hombre así; alguien que, te cuente lo que te cuente, te hace dormir en décimas de segundo.


    Le despertó el timbre de la puerta. Minas, vestido de oscuro, bien aseado y peinado, entró deprisa y se detuvo en medio del pequeño salón.


    Desembucha dijo. Baldo le indicó una silla y trajo café de la cocina, más por necesidad suya que para obsequiar a su amigo.


    ¿Tienes algún contacto entre los skins? preguntó Baldo, poniendo azúcar en exceso a su café.


    La duda ofende dijo Minas dando un sorbo al suyo. Aunque quemaba bastante no movió un músculo, más por orgullo y pundonor que por cualquier otra razón que hubiera estado altamente justificada.


    Unos skinheads mataron a un chico el sábado por la noche. Actuaba en un local de Drag queens. Le dieron una paliza cuando salía y le apuñalaron. Minas le miró circunspecto.


    Vaya. No es el modus operandi normal.


    Ah, ¿no? Pues no es la primera vez que me veo en un caso de palizas a homosexuales o gente de otras razas propinadas por skins...


    Palizas sí, pero no crímenes, Baldo. Eso solo pasa muy de vez en cuando, y en ocasiones son crímenes por encargo Baldo lo miró muy fijo, y tuvo la impresión de que, como si fuera un lobo, sus orejas se levantaban ligeramente.


    Por ahí iba yo, Minas. Eso es lo que quiero saber. Es muy importante que averigües lo que puedas. Aquí tienes todos los datos del chico y del lugar donde fue hallado. Confío en ti.


    Minas se marchó sin hacer ruido y sin decir cuándo pensaba volver, pero Baldo sabía que cualquier dato que le aportase sería valioso. Todo aquello se estaba poniendo muy muy caliente, y Baldo estaba empezando a hacerse muchas preguntas. Si Alejandro Nola cantaba con Andreu Rocamora, tenían que conocerse bastante. Si se conocían bien, Andreu tenía que haber sufrido la muerte de su compañero. «Las desgracias nunca vienen solas», le había dicho la mañana en que su padre fue hallado muerto.


    ¿Hasta qué punto eran amigos? ¿Qué clase de amigos eran? Y, sobre todo, si Andreu sabía que su amigo había muerto detrás del Pink Palace, tenía que entender que el detective forzosamente iba a tener noticias de ese asesinato en cuanto supiera que Andreu cantaba ahí. ¿Por qué le había dado entonces a Baldo la tarjeta del local? ¿No tenían, o no creía Andreu que tuvieran las muertes nada que ver? ¿O sí lo creía y le ofrecía al detective un hilo del que tirar? Baldo prefirió seguir pensando en ello bajo el chorro caliente de la ducha. Después, unos pantalones elegantes, unos zapatos sobrios y de buen corte, un jersey bonito pero no muy llamativo y, conduciendo despacio, acercarse a Barcelona, a la noche pecaminosa, colorida y alegre del Raval.


    El Pink Palace parecía haber inventado la palabra kitsch. Colorido, con todo tipo de decoración bizarra, como un zueco de madera que rezaba «recuerdo de Asturias», terciopelo rojo y alfombras por todo el vestíbulo. Baldo se acercó a una pared de la que colgaba un panel de fotos enmarcadas. Fotos de Drag queen que hacían pensar en un carnaval importante o en un carrusel de la cabalgata del Orgullo Gay, con disfraces muy bien logrados; fotos de chicos vestidos de cantantes famosas (pudo reconocer a Shakira y a Lady Gaga), y una foto de lo que parecía ser todo el equipo, en la que los chicos estaban sin disfrazar. Baldo prestó atención a aquella foto y no tardó en reconocer a Andreu Rocamora, con el pelo estudiadamente desordenado, un pantalón vaquero y una camisa sin corbata. Tenía al lado a un chico de mandíbula grande, bastante delgado y con una cola de caballo y, al otro lado...


    Baldo miró con mayor atención. El muchacho que aparecía junto a Andreu en aquella foto era digno de ser observado dos veces. Más o menos de la altura y edad de Andreu, parecía de vidrio. Su piel era extremadamente blanca y su pelo, más que rubio, carecía de color. Llevaba una melena larga y lisa. Los ojos eran de un azul tan claro que casi se podía ver lo que había detrás de ellos; no era un eufemismo, eran unos ojos casi transparentes. Sus rasgos faciales y físicos eran perfectos. Era como una estatua de carne, o no, porque esto último no estaba tan claro; mejor de alabastro. Baldo, que siempre se había considerado heterosexual a pesar de su vida casi monástica, no pudo evitar pensar que no debía ser muy difícil perder la cabeza por un chico como aquél.


    Al lado de aquella foto había otra que, en cuanto la vio, atrajo toda su atención. El muchacho de antes vestido de doncella, con una falda muy corta y unas enaguas que le conferían a esta un gran vuelo, miraba de perfil, a escasos centímetros, a un Andreu Rocamora casi irreconocible para alguien que no fuera tan buen fisonomista como el detective. Vestido igual que el otro chico, de doncella sexy y bastante maquillado, con unos auriculares adornados con alas de mariposa al igual que su compañero y una melena azúl cogida en dos coletas, aguantaba su mano en alto, con la palma hacia el otro, que hacía lo propio, de manera que ambas manos se encontraban, palma con palma, rozándose apenas, en el centro de la imagen.Al pie de la foto rezaba «Magnet».


    Increible, ¿verdad? El detective se sobresaltó por la proximidad de la voz que acababa de hablarle.


    Se giró y vio al que le pareció el chico delgado con coleta de la foto de grupo.


    Es rara la persona que no se quedaba alucinada mirando al pobre Alex. Un deje de tristeza envolvió la frase. Era un chico muy especial. Pero sonrió, la vida sigue, ¿no? Era necesario no deprimir a la clientela, claro. Anda, pasa, que va a empezar el show. ¿Es la primera vez que vienes?


    Sí dijo Baldo, caminando a su lado. Nunca había estado en un lugar como este.


    Pues siéntate y disfruta del espectáculo, que está a punto de empezar y se alejó tirándole un beso con la mano abierta. Baldo decidió observar antes de empezar a hacer preguntas.


    El escenario era pequeño y oscuro, al igual que el local con aquellas luces que, de pronto, habían bajado de intensidad. Un hombre con un traje colorido y la cara muy maquillada se colocó, tras un redoble, en medio de la menguada palestra.


    Damas, caballeros y personas en general, ¡bienvenidos una noche más a nuestro show! Gracias por estar aquí esta noche con nosotros. Con ustedes las grandes, las inmensas, las enormes... ¡Drags de la noche!


    Un grupo de Drag queens prorrumpió en el escenario con zapatos imposibles, trajes de todos los colores de varios universos y maquillajes que las hacían indentificables. Bailaron y cantaron alegremente, animando a todo el mundo. Lo cierto era que irradiaban buen humor. Cuando abandonaron el escenario, el presentador lo ocupó de nuevo entre los aplausos del público.


    A continuación, nuestro ángel querido, que ahora tiene que cantar solo..., pero no por ello ha perdido un ápice de su encanto. Va a interpretarnos «Can’t I even dream». El gran... ¡Pico!


    «Pico», se repitió Baldo. Creía recordar que era uno de los nombres que le dió Serena. Piko y Sekihan. Un duo de chicos que podían mutar la voz de masculina a femenina; Baldo había imaginado entonces una especie de Freddie Mercury o Jimmie Sommerville, cuando, en ocasiones, ponían voz de PrimaDonna. Nico Nico, eso le habían dicho Alves y su hermana.


    Cuando Andreu Rocamora salió al escenario, Baldo no estuvo muy seguro de lo que sintió exactamente. Por un lado pensó que su padre no habría estado muy orgulloso de él al verle vestido de aquella manera extraña, con tules negros, en una rara mezcla infantil y sexy que daba, al menos al detective, una impresión extraña y desazonadora. Era como si una niña que quisiera aparentar ser mujer, pero careciese aún de pechos y de un cuerpo desarrollado, se hubiese tratado de disfrazar de chica sumisa y se hubiese subido a un escenario a lucirse. Por otro lado, había algo muy elegante y digno en Andreu; su mirada de determinación y su actitud profesional mostraban un talento natural para hacer lo que hacía. Pero lo que Baldo no se esperaba fue lo que sucedió cuando el chico comenzó a cantar. Su voz no era, ni mucho menos, la de un hombre que ponía voz de soprano, o que finjía una falsa voz aguda. Era la voz de una muchacha, sin más. Lo primero que se preguntó el detective era si había truco, porque aquello no podía ser. Él había hablado largamente con Andreu Rocamora y le constaba que tenía el timbre de voz masculina de cualquier joven de su edad. Nada remotamente parecido a lo que estaba oyendo. Pero, a su pesar, pronto dejó de hacerse preguntas, y aquella melodía triste y melancólica le invadió el alma. La voz del muchacho cantando en japonés, acompañada únicamente por un piano, penetró en los oidos de Baldo con una cadencia inquebrantable, como un mantra hipnótico que acariciaba los sentidos y se instalaba a vivir en el cerebro. El hecho de no entender una sola palabra de lo que estaba oyendo hacía aun mayor el efecto relajante de aquel sonido. Baldo, que no era muy bueno recordando melodías, iba a tener aquella canción en su mente por largos días.


    Cuando Andreu terminó de cantar, el público se rompió las manos en un aplauso espectacular. Él se limitó a saludar tragando saliva y a marchar apresuradamente del escenario. Baldo abandonó su asiento y fue hacia los camerinos, mientras el presentador de cara maquillada anunciaba a Gloria Gaynor.


    Permítame felicitarle dijo el detective a un Andreu que sostenía la puerta del camerino, con la cara algo desencajada. Ni con mucho me imaginaba que fuera tan talentudo, si usted me entiende.


    Perfectamente contestó Andreu. Gracias, y gracias también por venir. Aunque me imagino que no ha sido su inquietud artística la que le ha traido aquí.


    En efecto. He venido cuando he sabido lo del fallecimiento de su partenaire, Alejandro Nola. Andreu miró al detective frunciendo el ceño.


    Quiero saber quién ha sido el hijo de puta que lo ha matado, detective. Tiene que averiguarlo. Aquello contestaba una de las preguntas de Baldo; Andreu le había dado la tarjeta del Pink Palace para que investigase aquel crimen. Al menos, eso era lo que parecía.


    En realidad dijo Baldo, la conexión es usted; yo tan solo estoy investigando el caso de su padre.


    Andreu Rocamora sonrió tristemente.


    Ya. ¿Y ser la conexión quiere decir algo, detective Baldo?


    De momento no. Usted me ha hecho venir por esa razón, y yo he venido tras usted porque es mi obligación investigar todos los hechos que, de cerca o de lejos, toquen a su padre, y esa muerte sucedió la misma noche. Pero este crimen ya está siendo investigado por la policía de Barcelona, señor Rocamora. A su compañero le mataron unos skins. Andreu dibujó una sonrisa ladeada e incrédula. Baldo le miró serio.


    Déjese de rodeos y dígame qué quiere usted de mí y qué es lo que sabe que pueda ayudarme en mi investigación. Andreu le miró con recelo.


    No es necesario ser tan directo.


    Hacemos una cosa; yo no trataré de enseñarle a cantar, y usted no intentará enseñarme mi trabajo. Dígame qué quiere de mí de una vez. Andreu se quitó las ropas femeninas y la peluca y se desordenó el pelo. Se sentó ante el espejo en calzoncillos y comenzó a despintarse la cara, mirando a Baldo en el reflejo.


    Alex andaba con alguien. No sé con quién, porque nunca me lo dijo. Era muy celoso con esas cosas. Siempre que tenía un amante con dinero hacía lo mismo, no soltar prenda. Y podía ser cualquier cosa, hombre o mujer. Alex no era homosexual o heterosexual; era Alejandrosexual. Estaba enamorado de sí mismo y no decía que no a nada que le proporcionase placer. Llevaba algún tiempo con esta persona, fuera quien fuese, y me enseñaba con frecuencia los regalos caros que le hacía. Era muy presumido y le gustaban las zapatillas de baloncesto exclusivas, los jerseys a lo grunge y los pantalones rotos, pero nada que bajara de ciento cincuenta euros. Por eso se buscaba ese tipo de amantes, para que le pagaran los caprichos. Andreu terminó de desmaquillarse y se giró, mirando directamente a Baldo. Tenía un novio, un chico japonés con el que vivía. Al principio, yo pensé que era él quien había mandado a alguien que matara a Alex, o que le diera una paliza. Pero la verdad es que no acabo de verlo claro. También pensé en el amante, aunque no creo que un tío de dinero que va con chavalitos cuando nadie se entera vaya a buscarse un lío de ese calibre. En todo caso, alguien así habría cometido el crimen con sus propias manos; ya sabe, un crimen pasional. Los skins no suelen venir por aquí, aunque también es una opción. Pero sí, quiero que averigue qué pasó. Se puso de pie y se vistió con sus ropas deportivas y bien planchadas. Baldo lo miraba fijamente, tratando de leer en su cabeza. Por alguna razón, no podía dejar de pensar que Andreu le ocultaba información, aunque no sabía de qué tipo.


    Señor Rocamora le dijo al fin, ¿había algo entre usted y Alejandro Nola? Andreu le miró con los ojos muy abiertos. Luego, poco a poco, una sonrisa cada vez mayor fue abriéndose paso en su cara hasta prorrumpir en una carcajada seca. Baldo recordó entonces la boca de Amalia Pitarch.


    Claro, detective. No se imagina cómo quería a ese capullo. Tanto como a un hermano. Pero no, no es lo que usted se piensa. Yo soy heterosexual. Me gustan las mujeres, sabe.


    Baldo pensó que Andreu nunca le diría otra cosa.


    De acuerdo, me voy. Pero sepa que mi principal objetivo es investigar la muerte de su padre. Lo que averigüe de este otro tema será más bien casual, a no ser que haya una conexión clara. Le iré informando en la medida de lo posible. Buenas noches y gracias por todo, señor Rocamora.


    Gracias a usted, detective contestó aquel con una sonrisa estudiadamente bonita.


    Baldo salió del Pink Palace con la sensación de que, con los Rocamora, se estaba dando cabezazos contra una pared. Ya lo sabía desde el principio, pero no dejaba de sorprenderle que los patrones se repitieran una y otra vez. Se detuvo un momento y volvió sobre sus pasos. La salida de incendios del local estaba en un callejón húmedo y con olor a orín. Unos contenedores de basura rotos y sucios se hallaban junto a la puerta. Era ahí, entre esos contenedores, dónde se halló el cadáver de Alejandro Nola. «Un ángel blanco entre la basura», pensó. Sacó un papel de su bolsillo, leyó la dirección y se encaminó por la calle abajo, a pocos metros de distancia.


    Buenas noches dijo Baldo, mirando con curiosidad al muchacho que le acababa de abrir la puerta; una puerta bastante ajada, que hacía perfecto conjunto con las paredes tatuadas a navaja de la escalera.


    Buenas noches respondió el chico, mirándole con extrañeza, pero con una sonrisa que parecía franca. «Los orientales son así», recordó Baldo. «Siempre sonríen, aunque estén pensando que a ver si hay suerte y te mata un coche en la próxima esquina». Le alargó una identificación policial.


    Soy el detective Baldo Sanmartín. Una investigación que llevo me ha traido hasta el Pink Palace, y necesitaría hacerle unas preguntas sobre Alejandro Nola. Su interlocutor borró la sonrisa para dar paso, en sus pequeños ojos oblicuos, a algo parecido a la desesperación.


    Yo ya he hablado con la policía y les he contado todo lo que han querido saber sobre Nola-chan. ¿Por qué quiere usted hacerme más preguntas? «¿Nolachán? ¿Qué será eso?».


    Yo investigo otro crimen, señor...


    Matsuda. Keitaro Matsuda.


    Señor Matsuda, yo no estoy trabajando en la muerte del señor Nola, pero hay indicios entre los dos casos que me hacen pensar que, quizás, uno podría ayudar a resolver el otro. Eso era completamente falso. Lo único que unía aquellas muertes era la noche en que se produjeron y Andreu Rocamora. Pero era suficiente para Baldo. No le voy a molestar mucho... Si fuera usted tan amable de atenderme. El japonés le miró con cierta indiferencia; sin duda pensó que daba lo mismo y dejó pasar al detective.


    Señor Martín, a Nola-chan lo mataron unos skinheads dijo Keitaro mientras entraban en el pequeño piso, poco decorado pero lleno de libros que, a primera vista, parecían bastante raros y difíciles de encontrar.


    Sanmartín. Me llamo Sanmartín, no Martín dijo Baldo sonriendo a Keitaro.


    Claro, San-martín, señor Martín. Baldo le miró sin entender. Ahora fue Keitaro quien sonrió.


    En mi lengua, señor es «san» y se aplica al apellido. Por ejemplo, yo sería Matsuda-san, señor Matsuda. Usted sería Martín-san, o San-martín, que sería lo mismo; señor Martín.


    Entonces, Alejandro Nola sería Nola-san, ¿no? Y usted le ha llamado «Nola-chan»... De nuevo volvió la tristeza a los ojos de Keitaro.


    Es que Alex Nola era mi pequeño dijo sonriendo tristemente. También aplicamos «chan» al final de los apellidos de los niños, o de personas muy queridas. De hecho, lo ponemos más bien detrás del nombre, pero no me gustaba cómo sonaba Alex-chan; era dificil de pronunciar. Por eso, Nola-chan.


    Y dígame, Matsuda-san; aparte de que, como sabemos, unos skins acabaron con la vida de Alejandro Nola, ¿tiene usted idea de si alguien tenía algo contra él? El japonés miró sin ver el suelo del piso. Se le frunció nuevamente el ceño.


    No, yo no sé.


    Keitaro dijo Baldo tratando de impedir que el muchacho se cerrase en banda, yo también quiero saber qué le pasó a Alex; si fueron unos maníacos skins o hay algo detrás. Necesito cualquier cosa que pueda usted decirme. Nada de lo que me diga saldrá de aquí, tiene usted mi palabra. El chico le miró con firmeza.


    Rocamora-san. Baldo abrió mucho los ojos. Yo siempre pensé que a Andreu le gustaba Nola-chan. Subía a veces, y se quedaba hasta tarde. Sé que ensayaban, ensayaban mucho y, a veces, encontraba a Andreu durmiendo en el sofá.


    Esa es una buena señal, ¿no?


    Depende Keitaro hablaba con un tono apesadumbrado. No puedo saber si había algo entre ellos. Alguna vez se lo insinué a Nola-chan y se echó a reir. Decía que no, claro, pero Nola-chan tenía muchos secretos. Nunca me lo habría confesado.


    ¿Secretos? ¿Qué tipo de secretos? Keitaro sonrió.


    ¿Cómo quiere que lo sepa? Eran secretos, ¿no? Claro. Era evidente.


    Pero insistió Baldo, usted era su novio. Forzosamente tenía que saber cosas que otros ignorasen sobre Alex. Y esa información puede ser vital, Keitaro. El chico le miró nuevamente a los ojos.


    Mire, no lo sé. Nola-chan parecía a veces distante, pero otras era como si me amase de veras. Una tímida lágrima asomó por uno de sus ojos. Hace poco vino un empresario japonés al Pink Palace. Nola-chan vino loco de contento, explicándome que les había ofrecido a él y a Andreu actuar en Tokyo donde, según les aseguró, los Nico Nico singers tenían un gran éxito, no como aquí en Europa. A él le encantó la idea, pero a Rocamora-san no parecía entusiasmarle tanto. Supongo que no quería irse, de manera que se lo estaban pensando. Y me decía frecuentemente, cuando yo me sentía triste al verle venir con regalos, que no me preocupara, que todo se iba a acabar pronto, porque nos iríamos a Tokyo. Pero nunca estuve seguro de si hablaba en serio. Baldo le miró con tristeza. Los males de amor le eran bastante ajenos, pero hubo un tiempo en que no fue así. Keitaro pareció reponerse. Venga, mire le dijo, y condujo a Baldo hacia una puerta que se hallaba en el salón. La abrió, encendió la luz, y el detective abrió mucho la boca. Se trataba de un cuarto pintado de colores sobrios, sin ventanas, con una sencilla pulcra pero elegante. En las tres paredes restantes, armarios empotrados con puertas de madera de calidad. Aquello resaltaba mucho con el aspecto desaliñado y decadente del resto del apartamento. El japonés comenzó a abrir los armarios.


    Este era el vestidor de Nola-chan. Yo no he tocado nada. Baldo se quedó mudo de asombro. Keitaro iba abriendo los armarios para dejar a la vista ropas nuevas de muchas marcas exclusivas. Había trajes de Armani, de Gucci y otros confeccionados a medida. Todo un armario de vaqueros de las marcas más costosas del mercado. Camisas, camisetas, cazadoras, abrigos. Baldo no era un joven presumido, pero había visto muchas veces prendas como aquellas en escaparates a los que no podía ni arrimarse.


    Este era su armario favorito dijo Keitaro. Era un zapatero. Había zapatos de verano, de invierno, botas de Ferruix, de Ferragamo, zapatillas de deporte, sobre todo de baloncesto; zapatillas Nike de coleccionista. Sin poder cerrar la boca, Baldo le preguntó a Keitaro por una bolsa de una famosa tienda de zapatillas deportivas.


    Las trajo la tarde de su muerte dijo Keitaro con la voz algo quebrada. Su amante se las acababa de regalar...


    ¿Su amante? preguntó el detective.


    Sí, siempre había alguno, ya le digo. Personas adineradas, dispuestas a comprarle todo tipo de regalos a Nola-chan. Era un ángel, tan blanco y tan dulce. Y le sacaba partido añadió Matsuda tristemente.


    ¿Y a usted no le importaba? Una nueva lágrima resbaló por la mejilla de Keitaro.


    Yo odiaba que hiciera eso. Pero no podía darle todas esas cosas. ¿Quién era, entonces, para impedirle que las consiguiera por su cuenta? Yo trabajo mucho, ¿sabe? Soy cocinero, un buen cocinero. Trabajo en un restaurante japonés cerca del puerto. Pero no gano para tanto, tantei-san.


    ¿Tantei?


    Detective se apresuró a traducir Keitaro, con una sonrisa. Solo le pedía que tuviese cuidado, que no fuese a ponerse enfermo... Era albino, ¿sabe? Y podía ponerse enfermo más fácilmente que si no lo hubiese sido. Por eso le consentía todo... Los albinos no suelen vivir tantos años como nosotros, sabe.


    Entiendo mintió Baldo, que se negaba a entender. Si Alejandro Nola hubiese respetado mínimamente su relación con Keitaro, habría sido incapaz de prostituirse por algo tan banal como ropas y calzados caros. Pero era muy joven y, posiblemente, muy ambicioso. Y, ¿sabe usted con quién... andaba ahora?


    Nunca supe nada de ninguno de sus amigos de dinero. Pero sí sé que Rocamora-san tiene dinero. Mucho. Y ya le he dicho que siempre he pensado que tenían algo, aunque no tengo pruebas. El día que trajo esas zapatillas, las que están en la bolsa, había estado con él de paseo por la tarde, eso es seguro. Le pregunté, pero no me dijo nada sobre quién se las había comprado, tan solo que no estaba convencido del color y que, al final, se había llevado los tickets por si decidía cambiarlas. Keitaro se echó a llorar amargamente. Cambiarlas... Mi pobre Nola-chan.


    «De manera», pensaba Baldo mientras caminaba hacia el mar por los callejones del Raval, «que Matsuda estaba muy, pero que muy celoso de los amantes de Alex... Y sospecha de Andreu como uno de ellos. Eso me deja ante un posible crimen pasional por parte de Keitaro..., o... ¿Andreu? Si eran amantes, cmo reflejan los indicios, ¿podría Andreu haberle matado? ¿Por qué? ¿Celos de Matsuda? Alejandro era, sin duda, mucho pienso para un solo pollo, pero no sé... Más bien..., ¿algo profesional? Eso de irse a Japón... ¿Temería Andreu quedarse solo si Alex se iba? No, no es probable... ¿Una riña entre ellos? Uf, qué complicado es todo esto. Tengo que volver a ver a Andreu, y también a Amalia Pitarch. Alguien, para variar, tendrá que contarme alguna verdad. Todos, todos ellos estuvieron en el Pink Palace, de manera que todos conocían a Alex, porque cantaba a duo con Andreu».


    Y se quedó mirando las aguasdel mar, negra como la boca de un lobo, entre las embarcaciones que flotaban con una suave cadencia en el puerto.


  



  
    Capítulo 3


    Un testamento inesperado


    «A las diez en El Divino», rezaba el mensaje de texto que Baldo acababa de recibir. El número que se lo mandaba era desconocido, con lo que el detective supuso que se trataba de Minas. Era bueno que tuviera algo que decirle. Se levantó de la cama; eran las nueve y había cosas que hacer. Era extraño que Alves no le hubiera llamado; seguro que no tardaría en hacerlo.


    Baldo se dio una buena ducha sin quitarse de la cabeza las imágenes de la noche anterior; Andreu vestido de chica manga, cantando con una bien modulada voz de mujer; Keitaro, el piso desvencijado, las ropas caras y las zapatillas de diseño; frases sueltas que se le habían quedado en la mente a Baldo, cosas que no parecían tener sentido pero que, por alguna razón, habían llamado la atención de su subconsciente.


    Alves le había dicho que en internet encontraría un video de Alejandro Nola y Andreu Rocamora cantando aquella canción cuyo cartel vio en el Pink Palace: Magnet. Fue al ordenador y lo puso. Se trataba de una actuación en directo. Alex y Andreu aparecían en ella vestidos de chicos, sin tutús ni blondas. Llevaban ropas negras ajustadas y camisas casi completamente abiertas. El único elemento femenino eran aquellos auriculares que Baldo había visto ya, con unas alitas de mariposa. El videoclip era fascinante; la música y la canción tenían buen ritmo y mucha fuerza, y los chicos permanecían uno frente al otro, de perfil al público, con las manos enfrentadas, más tarde enlazadas. Cantaban la primera parte de la canción con sus voces masculinas y, en la segunda parte, cambiando de lugar, la vocalización era femenina. La voz de Andreu ya la había oido Baldo en el local, pero no la de Alejandro. Su voz tenía un timbre mucho más de mujer, menos infantil. El detective no podia dar crédito a lo que estaba oyendo. Los dos chicos juntos cantando aquella canción eran realmente, como rezaba el título del tema, magnéticos. Esta canción era mucho más pegadiza aun que la que le había oido cantar a Andreu. Lástima que el japonés fuera tan dificil de memorizar. Ciertamente, pensó, aquel número habría triunfado en Tokyo sin duda.


    Cogió su coche y condujo hasta Caldes de Montbui. La carretera se iba dibujando, ensanchando y encogiendo, y la mente del detective no paraba de dar más y más vueltas.


    Como sabía que era imposible aparcar en el parking público de la parada de autobuses, ni se molestó en ir. En lugar de ello, bajó por la calle principal hasta poder girar a la izquierda, para llegar a una calle de un solo sentido con otro parking público en el que mejor se aventurarían cabras que turismos, pero que siempre tenía sitio para un coche más.


    Después de aparcar, subió por la calle hasta salir de nuevo a la travesía del pueblo. Un poco más abajo, junto a un quiosco de prensa y al lado de otros bares, aparecía el cartel «El Divino», uno de los bares favoritos de Baldo. Entró y comprobó que, como había supuesto, Minas no estaba. Siempre era igual: él llegaba al lugar de la cita, se sentaba, pedía y entonces aparecía su amigo por su espalda. Baldo sonrió; esta vez no sería así. En lugar de sentarse de cara hacia la tele para poder observar las placas de matrículas americanas, Baldo se sentó mirando hacia la puerta. Y claro, nada más pedir, alguien le tocó un hombro. Baldo se giró y ahí estaba Minas, justo a su espalda.


    ¿Pero de dónde...? No acabó la frase. Minas, con un gesto neutro, le señalaba el baño con su dedo pulgar. El detective se dio un palmetazo en la frente. Siéntate, anda. Y dime algo interesante.


    Les pagaron dijo Minas, y pidió un cortado al camarero. Baldo se irguió en su asiento.


    ¿Quienes fueron?


    No tanto, compadre. Solo sé que alguien les pagó por matar al pollito. De hecho, solo cobró uno de ellos. Los demás se pensaban que se trataba solo de zurrarle la badana. Dio un trago a su cortado.


    Pero, ¿nada más? ¿No sabes quién les pagó?


    Baldo, tío, que pareces nuevo. Suerte de haber podido averiguar esto, que a mi entender no es poco. Quién le pagó, eso ya lo averiguarás tú.


    ¿Y no hay pruebas, no? Digo, para llevarlas a la policía de Barcelona y que reabran el caso, que creo que ya lo han cerrado como ataque callejero...


    Oh, sí, claro, un video con el skin cantando de plano. Baldo, joder. ¿Qué pruebas ni qué pruebas? Ni siquiera puedo facilitarte los motes de los tíos con los que he hablado. Y no voy a jugarme la vida por un caso, supongo que lo entenderás.


    Por supuesto que lo entendía. Y mucho había hecho ya su amigo, pero claro, Baldo siempre quería más y más. Le dio las gracias a Minas, que salió de El Divino antes de que él se diese cuenta; pagó su desayuno y el cortado y salió al sol de la mañana, tomando el camino de la iglesia.


    «Alguien les pagó. ¿Quién? Veamos. Keitaro, por celos. Pero dudo mucho que tenga pasta para pagar algo así. Andreu, ¿porqué?». Entró en la iglesia y se sentó, mirando hacia el altar sin verlo. «Si Andreu tenía, como supone Keitaro, una relación con Nola, ¿porqué le mataría? ¿Porque Alex decidió dejarlo? ¿Porque iba a irse a Japón con Keitaro y dejarlo solo? Eso me parece absurdo; matándolo se queda aún más solo». Baldo miró hacia la bóveda. Le fastidiaba que la iglesia no fuera aún más vieja; le costaba mucho menos concentrarse en las iglesias góticas. La de Caldes era, además, demasiado blanca y nada siniestra. «Podría haber sido un amante adinerado. Podría estar celoso de la relación de Alex con Keitaro... Si al menos supiera quién era su último amante... Keitaro dice que había pasado la tarde con Andreu. ¿Le regalaría él las zapatillas? Las tiendas cierran a las ocho o las ocho y media...». Sonó su teléfono. Una mujer que se hallaba arrodillada orando le lanzó una mirada asesina. Baldo salió del templo apresuradamente.


    ¿Dónde estabas, que has tardado en cogerlo?


    En la iglesia, Alves. El inspector guardó silencio, posiblemente tratando de imaginar a alguien como Baldo en una iglesia.


    Escucha, tienes que venir. Han leído el testamento.


    El detective condujo tan deprisa como pudo de regreso al pueblo, con la mente en blanco, «en barbecho», como decía él cuando no quería tocar demasiado sus pensamientos a la espera de nuevos datos.


    Entró al despacho de Alves como una exalación.


    Cuenta.


    Amalia Pitarch se queda la casa y todas las demás propiedades, así como una renta vitalicia de seis mil euros mensuales a aumentar en un siete por ciento anual.


    Sigue.


    Un regalo de diez mil euros para Zafiro. Baldo abrió mucho los ojos.


    Y el premio gordo; todas las acciones de la empresa y una cuenta con quince millones de euros para Andreu Rocamora. Baldo miró a Alves, pero no dijo nada. Se había quedado mudo. Se levantó, caminó nervioso y, por fin, recuperó el habla.


    Eso es absurdo. Lo había desheredado.


    Pues se lo pensó mejor. Cambió el testamento hace quince días. Baldo volvió a mirarlo fijamente.


    Voy a hablar con él. Y más le vale convencerme con argumentos de peso o veo una soga bailando sobre su cuello.


    Espera, Baldo. Hay más. El informático me ha mandado esta mañana el informe de lo que han encontrado en el disco duro de Francesc Rocamora. Más vale que vayas a hablar con él, porque la cosa es gorda.


    ¿Cómo de gorda?


    El director financiero, Carlos Santillana. Parece que no estaba siendo todo lo honrado que Francesc esperaba Baldo miró su reloj.


    ¿Dónde puedo encontrar al informático? Hablaré con él y pasaré por Can Rocamora al mediodía, que así los encontraré a todos en casa.


    El informático está esta mañana en Palau de Plegamans por otro asunto. Puedes llamarle y quedar con él, que te contará mejor que yo lo que ha encontrado.


    Baldo nunca había entendido qué tenía Palau. A él no le gustaba; le parecía un sitio demasiado impersonal. Uno caminaba por sus calles y todo estaba demasiado cuadriculado, demasiado nuevo. Aséptico, incluso. Entró en un moderno bar que se hallaba de camino hacia Can Cortés, el ayuntamiento. El muchacho melenudo estaba ahí, haciendo algo con un portátil. Baldo se sentó frente a él.


    Ah, hola, detective dijo el chico.Y, sin más preámbulos, giró el portátil hacia él. Mire.


    Todo lo que Baldo vio fueron hojas de Excel llenas de números. Las miró un rato; aparecía el nombre de la empresa de Rocamora, y la leyenda «Carlos Santillana, contabilidad B».


    Según estas hojas, Carlos Santillana estaba desviando dinero de la empresa para fines particulares. Aparecen gastos por conceptos inexistentes y unas dietas fuera de toda lógica. Encargos a empresas fantasma de cosas como boligrafos con el logo de la empresa por miles de euros. Ese hombre estaba llevándoselo calentito, y Francesc Rocamora lo sabía y se guardaba pruebas en su ordenador.


    ¿Y porqué no haría nada al respecto?


    ¿No lo hizo? Bueno, parece que se estaba preparando algo gordo. Mire. Y le mostró al detective unos documentos de Word que había hallado en aquel disco duro. El primero era de hacía quince días.


    «Estoy tratando de reunir documentación para inculparle. Juntaré todo lo que pueda y lo cotejaré con los estadillos del jefe de contabilidad. No le diré nada, pero tengo que asegurarme. Quiero a ese hijo de puta entre la espada y la pared. Ya te iré diciendo».


    El segundo, de hacía una semana.


    «Tengo bastantes pruebas. Desviaba fondos a una cuenta de Suiza. Supongo que intentará de algún modo hacerse con la empresa, no sé cómo. Tengo que tener mucho cuidado con él. Sé que está molestando a Amalia. Tengo que reunir lo suficiente como para ponerle contra las cuerdas delante de un juez. Seguimos en contacto».


    Baldo miró al muchacho sin verlo. Aquello parecía una bola de nieve, cada vez más grande y más peligroso. De manera que Carlos Santillana desviaba fondos, molestaba a Amalia Pitarch, y Francesc Rocamora lo sabía. Eso parecía dejar las cosas bastante claras, pero había que asegurarse. Tendría que hablar con Santillana.


    Dime, ¿ha sido muy difícil sacar todo eso del disco duro?


    No, había sido tirado recientemente.


    ¿Cómo de reciente? dijo el detective, adelantando su cara.


    El pasado viernes por la noche. Aquello no podía ser casualidad.


    Muchísimas gracias, informático y sonrió al chico.


    De nada, detective dijo el chico, devolviéndole la sonrisa.


    «Un documento de Word. ¿Por qué no un correo electrónico? Francesc se guardó ese documento que iba dirigido a alguien de su confianza; debió de enviarlo como archivo adjunto». Baldo dibujaba los trazos de la carretera de regreso a Sant Feliu sin parar de darle vueltas a la cabeza. «¿Por qué se guardaría una copia? Seguramente tenía quince mil claves secretas para acceder a su ordenador, claro. Pero... el asesino accedió a él, y arrojó esos documentos a la papelera de reciclaje un día antes de la muerte de Francesc». Paró a poner gasolina. Era la gasolinera más cara de todo el universo conocido, pero no le quedaba más remedio; estaba seco. Con la manguera en la mano, siguió pensando.


    «El que mató a Francesc le hackeó el ordenador. Tenía que ser alguien muy cercano. Volvemos al punto de partida. Joder». Pagó y se fue, sin pensar en otra cosa que llegar lo antes posible.


    Tengo que ver a Carlos Santillana le espetó a Alves.


    Buenos días, Baldo. Yo también me alegro de verte. El detective ignoró la sorna.


    Ese tío malversaba fondos de la empresa, y tenía algún problema personal con Amalia Pitarch. Voy a hablar con él, pero ya. Podríamos detenerle con lo que tenemos.


    Vale, Baldomero, pero respira un momento, hombre. Siéntate Baldo no se sentó, pero se quedó mirando al inspector.


    Alves, esto está muy caliente y no voy a dejar que se enfríe.


    Lo que yo veo caliente es tu cabeza, Baldo. Te sale humo de las orejas. Siéntate y descansa un momento, y después te vas a la empresa y hablas con tu Santillana. ¿Qué me dices del heredero?


    Él no lo sabía. El día que lo vi por primera vez me dijo que su padre le había desheredado. No habría dicho eso de haber sabido que no era cierto, ¿no?


    Es que lo era dijo Alves muy despacio. El notario me ha confirmado que fue desheredado y, días después, Francesc Rocamora se presentó en la notaría diciendo que se lo había pensado mejor y que quería que su hijo fuera su heredero. Pocos días antes de su muerte.


    Luego Andreu sabía que lo había privado del patrimonio, seguramente porque, como me dijo Zafiro, no podía pasar por que fuera homosexual. ¿Qué le haría cambiar de idea?


    Carlos Santillana dijo Alves. Si sabía que estaba malversando, debió preferir dejar a su hijo como mayor accionista antes de que el director financiero dilapidara todo el capital y activos de la empresa. Baldo no pudo más.


    Alves, me voy. Tengo que hablar con ese tío y se levantó para marcharse.


    De acuerdo, pero... Baldo, tómatelo con calma, eh.


    Claro, hombre contestó el detective, sonriendo al inspector desde la puerta y tirándole un beso que mudó el gesto paternal de Alves en otro de profundo odio.


    Complementos electrónicos Rocamora se encontraba en un polígono industrial cercano a Lliçà d’Avall. La nave era bastante grande y funcional, con un gran aparcamiento fuera. El edificio anexo lucía vidrieras que resplandecían a la luz del sol. Baldo llamó a la puerta y una secretaria de mediana edad con aspecto eficiente tomó su tarjeta, mientras varias decenas de administrativos iban y venían por la planta baja, las escaleras y el ascensor.


    Por favor, necesito hablar con el señor Santillana.


    La mujer le miró ladeando un poco la cabeza, como suelen hacer los pájaros. Cuando hubo sopesado la situación, le dijo que enseguida y se alejó por una escalera ascendente. A los pocos minutos bajó un hombre con un traje de espiga marrón, la corbata algo torcida y una camisa blanca tirando a amarillenta. Era delgado y tenía el craneo despejado de pelo, pero por los lados lucía unos rizos que le daban a su cabeza el aspecto de un nido. Le sonrió y le tendió la mano.


    Buenos días, detective. Soy Carlos Santillana. ¿Qué se le ofrece?


    Tengo que hacerle unas preguntas sobre el difunto señor Rocamora. Santillana trató de adoptar un gesto triste.


    Una desgracia, sí.


    En realidad, no. Un asesinato. Y mi misión consiste en averiguar quién lo hizo. Carlos Santillana abrió mucho los ojos.


    No estará usted insinuando... Baldo no estaba dispuesto a alargar aquella conversación más de lo necesario, de manera que tendió al director financiero un montón de hojas impresas de Excel con su contabilidad. Santillana se puso blanco.


    Oiga, ¿podemos hablar ahí? dijo bajando la voz y señalando una salita aledaña.


    Claro dijo Baldo dirigiéndose a ella sin esperar al otro. Una vez allí, se sentó y depositó los documentos sobre la mesa. Soy todo oidos dijo, arrellanándose en la butaca y mirando a Santillana fijamente. Este le habló evitando sus ojos.


    No sé de dónde se ha sacado usted eso, pero es falso Baldo soltó una carcajada seca.


    Fallo. Pruebe de nuevo y le sonrió cínicamente.


    Yo... no tengo porqué darle explicaciones. La noche de la muerte de Francesc ni siquiera estaba aquí; estaba en Madrid por unos asuntos de la empresa dijo, y se puso a mirar por la ventana. Pero tuvo mala suerte; Baldo, de natural paciente y siempre dispuesto a escuchar, estaba ahora bastante cabreado. De manera que se levantó y dio un golpe seco en la mesa, con su nariz a dos centímetros de la de Santillana.


    Mire, Carlos. Hay dos muertos, ¿sabe? Un hombre casado y padre de familia, y un chiquillo albino que no había hecho daño a nadie. Y si usted no me dice lo que sabe, le juro por Dios que publico esto en todos los periódicos, le denuncio por estafa y le cargo los dos asesinatos. He empapelado a gente con muchas menos pruebas de las que tengo contra usted. Así que ya está cantando de plano o me lo como crudo.


    Santillana levantó la vista hacia Baldo; los ojos de este le dijeron que no solo hablaba en serio, sino en sentido literal. Estaba dispuesto a devorarlo como Saturno devoraba a sus hijos. Así que bajó todas sus armas y, de pronto, pareció mucho más pequeño.


    Verá, ya tiene usted ahí lo que yo hacía. Me quedaba dinero, sí. Pero levantó la vista y clavó sus ojos en los del detective, yo no he matado a nadie. A nadie, señor Sanmartín. No sé por qué iba a hacerlo, y no sé quién es el chiquillo albino del que me ha hablado.


    Pues el señor Rocamora parecía sospechar bastante de usted.


    Habría averiguado algo sobre mis transacciones, supongo. Por eso las tiene usted.


    ¿Había estado usted en casa de Rocamora?


    Varias veces, sí.


    ¿Y en su despacho?


    También.


    ¿Conocía la clave de su ordenador? Santillana le miró con desesperación.


    ¿Pero, cómo iba yo...?


    ¿Y a su mujer? ¿La conoce?


    Claro, Amalia. Un encanto. Baldo le miró fijamente.


    ¿Está usted enamorado de ella? Carlos Santillana parecía a punto de llorar.


    ¿Pero qué está diciendo? ¿Quién le ha dicho esa estupidez?


    ¡Dígame la verdad!


    ¡Se la estoy diciendo! La voz del director se quebró en sollozos. Baldo le miró con desprecio. ¡No sé quién le ha dicho eso ni porqué, detective, pero es falso! Hice transacciones ilegales, sí. Pero eso es todo cuanto hice mal. ¡Yo no he matado a nadie ni estoy enamorado de Amalia, joder! No entiendo de dónde se lo ha sacado.


    Baldo no sabía qué pensar. Decidió hacer otra apuesta.


    ¿Sabe usted dónde trabaja Andreu Rocamora?


    No sabía que trabajara dijo Carlos con cara de asombro. Baldo pensó que bien podía estar fingiendo.


    Puede que vuelva a verle, Santillana. Y más le vale haberme dicho la verdad. Y se fue de la oficina diciendo adiós a la secretaria. Carlos Santillana le observó mientras salía del pequeño despacho. Cuando su espalda se hubo perdido hacia el aparcamiento, tomó su teléfono móvil.


    Amalia, tengo que hablar contigo.


    «Podía saberlo. Es perfectamente posible; si sospechaba que Francesc sabía que malversaba los fondos de la empresa, podía haber tratado de buscar algo contra él para cubrirse las espaldas. Y eso podía haberle conducido al Pink Palace y a Andreu. Podía haberle presionado con hacer público el trabajo de su hijo si le delataba; no creo que a Francesc le hubiese hecho la menor gracia ver en una pantalla de cuarenta y dos pulgadas a su hijo vestido de chica manga, cantando con voz de niña delante del consejo de administración».


    Baldo llegó a Can Rocamora a primera hora de la tarde. Zafiro le abrió la puerta con su sonrisa grande y agradable.


    Los señores están acabando el café. Venga conmigo a la cocina y le haré uno. Enseguida podrá hablar con ellos.


    Baldo la acompañó gustoso, recordando el excelente café de Zafiro. Se sentó en una silla funcional y miró la espalda de la chica mientras esta servía el café en una bonita taza de porcelana.


    Zafiro le dijo.


    Dígame, señor.


    Baldo habló despacio, como si dudase de la conveniencia de decir lo que tenía que decir.


    Usted me dijo..., en fin, que Andreu Rocamora no era homosexual, a pesar de que su padre lo pensaba. Si él lo creía, sería por algo, supongo... ¿Qué hace que esté usted tan segura de la orientación heterosexual del señor Rocamora?


    Zafiro dejó la taza de café y giró despacio sobre sí misma. Una media sonrisa se fue dibujando en su boca, mientras comenzaba a caminar hacia el detective con andares de pantera. La cadencia del movimiento de sus caderas era hipnotizadora. Tic, tac. Al llegar a la altura de Baldo se inclinó sobre la mesa. Su nariz quedó a un centímetro de la del detective, que se obligó a apartar la mirada, la cuál fue a parar a los senos de Zafiro, que en aquella postura se mostraban pesados y firmes a través del escote. Eran como los de una figura de ébano, salvo por la gota de sudor que en aquel momento corrió entre ellos. Con la boca seca, Baldo trató de mirar a Zafiro a los ojos.


    Detective le dijo la chica, ¿le parezco el tipo de mujer que puede tener dudas respecto a algo así? Baldo intentó tragar saliva de nuevo, pero su garganta permanecía seca como un papel de lija. Yo sé cuando a un hombre le gustan las mujeres, Baldo. Su pelo olía a frutas, su aliento a menta. Es fácil, ¿sabe? Por ejemplo, a usted le gustan, a no ser que lleve una harmónica en el bolsillo. Baldo abrió mucho los ojos; Zafiro sonrió. Hay cosas, detective, que un hombre no puede finjir. Baldo cerró los ojos, respiró hondo y contó hasta diez. Era un profesional, se dijo, y no iba a hacer nada que le hiciera perder el respeto de los Rocamora. Pensó en el Pink Palace, en Keitaro, en Alex Nola. Y por fin volvió a ser persona. Abrió los ojos y miró a Zafiro con firmeza.


    De modo que mantiene usted relaciones sexuales con Andreu Rocamora, ¿no?


    Sí, señor afirmó la chica con determinación. Y si declararlo le puede salvar de la cárcel, lo diré ante Cristo que baje del cielo.


    Eso está muy bien. Y dígame, ¿tiene eso algo que ver con el hecho de que Francesc Rocamora volviese a incluir a su hijo en el testamento y le dejase a usted diez mil euros? ¿Le pagó él para que sedujese a Andreu y salir de dudas? Zafiro le miró con los ojos sonrientes.


    Oh, no, señor. A mí siempre me ha gustado Andreu, no necesitaba dinero para seducirle. Sonrió con la mirada perdida. Solo que el señor un día me sorprendió saliendo del cuarto del señorito a las cuatro de la mañana. Yo me sentí avergonzada, pero él me miró con una sonrisa y no me dijo nada. Se lo dije a Andreu, que se alegró de saberlo, pero ni él ni yo pensamos que fuese el señor a cambiar el testamento por eso, ni mucho menos que me fuese a dejar nada a mí.


    «Al menos, tú no lo pensaste», se dijo el detective.


    Zafiro le condujo al salón. Abrió la puerta y le anunció. Baldo entró y se quedó de pie, mirando a Amalia y a Andreu.


    Buenas tardes. Iré al grano. Ambos le miraban atentamente. El inspector me ha comunicado lo del testamento. ¿Qué piensa usted al respecto? dijo mirando a Andreu, sin perder un detalle de su expresión.


    Me ha sorprendido dijo el chico con rapidez y aparente franqueza. No lo esperaba.


    ¿Por qué le había desheredado su padre?


    Ya lo sabe usted; quería que llevase su empresa y no le gustaba que cantase. Además me creía homosexual, y mi padre no soportaba a los homosexuales por motivos religiosos.


    ¿Qué le hizo cambiar de parecer hasta el punto de cambiar el testamento?


    No lo sé... Baldo pensó que quizás Andreu no quería revelar su tórrida relación con Zafiro ante su madre, también muy católica, por miedo a que la despidiera y tener que volver a dormir solo.


    ¿Cree usted que quizás... pudo su padre tener alguna evidencia de su heterosexualidad? le preguntó, tratando de transmitirle con la mirada lo que Zafiro acababa de revelarle. Andreu lo cazó al vuelo.


    Sí, eso creo. Un día... me vió con una chica Amalia le miró fijamente.


    ¿Tienes novia, cariño? le preguntó, claramente sorprendida.


    No, mamá... Fue algo ocasional, una amiga. Pero supongo que papá se alegró de... verme con ella.


    Señora Rocamora dijo Baldo girando bruscamente hacia ella. Dígame cuanto sepa de Carlos Santillana Amalia cambió de color unas cuantas veces en décimas de segundo. Pareció sentirse realmente incómoda, pero no tardó en comprender que el detective debía saber ya suficiente.


    Es el director financiero de la empresa. Sé que Francesc sospechaba de él, de que hacía trapicheos; al menos algo de eso me comentó, aunque no fue muy explícito.


    ¿Y qué hay de usted? ¿Qué tipo de relación tiene con él? Ahora Amalia se airó notablemente. Las mejillas se le arrebolaron y se puso muy derecha en la silla.


    ¿Yo? Ninguna en absoluto. Y no sé lo que le ha dicho esa sabandija, pero le aseguro que yo no tengo nada que ver con él. Más bien, eso es lo que él querría.


    ¿Sabía su esposo que él quería algo de usted? Amalia desvió la mirada hacia el mantel.


    Sí. Se lo conté. El día que Carlos vino y me dijo que quería invitarme a un viaje o algo así. Yo me sentía muy mal al respecto. No era la primera vez... Ese hombre es un baboso. Me persigue desde hace tiempo, y yo no lo soporto. Baldo miraba a Amalia sin verla. Su cabeza no hacía más que dar vueltas. Amalia, ¿puedo ir un momento al despacho de su esposo?


    Claro, pero no creo que encuentre nada allí...


    No voy a buscar nada. Solo quiero estar solo un rato en el despacho, eso es todo.


    Nuevamente los cortinajes pesados, los muebles de madera noble. Aquellos olores a antiguo, aquel estudiado ambiente sobrio.


    Baldo se acercó a la mesa sobre la que había caído Francesc unos días antes. Retiró la silla y se sentó. Desde ahí podía ver el mueble bar, el estante con los vasos. Abrió un cajón. Nada que la científica no hubiese encontrado ya; recordó que había visto cómo sacaban de él una pistola. Ni fotos, ni escritos, nada. Puso la cabeza sobre la mesa, en el sitio donde la había tenido Rocamora la noche de su muerte. «Dímelo. Dime quién te mató, dime quién mató a Alex. ¿Tu hijo era su amante? ¿Tú lo sabías y le perdonaste cuando viste a Zafiro salir de su cuarto? Mejor bisexual que homosexual, ¿no? ¿Te ha matado para heredar todo tu dinero? ¿Y Carlos? ¿Te ha quitado de en medio para impedir que le denunciaras y consolar a tu viuda?».


    La cara de Amalia apareció con claridad en la mente de Baldo. «¿Me ha dicho ella la verdad? ¿Es en realidad la amante de Carlos? ¿Tenía cualquiera de ellos algo que ver con Alex?». Cerró los ojos con fuerza. «¿Quién, quién coño le hacía regalos a Alex? ¿Quién le regaló las putas zapatillas que él quería cambiar?». Y entonces, el detective levantó la cabeza de golpe. Vio en su mente la bolsa, el logo de la tienda. Y se levantó de la silla de un salto. «Gracias, tío», dijo, y salió del despacho apresuradamente.


    ¿Algo interesante, detective? le preguntó Amalia.


    Oh, no... mintió Baldo. Ahora me voy, ya volveré. Un saludo y gracias dijo, y se fue de Can Rocamora a toda prisa. Andreu y Amalia le miraron mientras se alejaba, cada uno de ellos enfrascado en sus propios pensamientos.


    Insistentemente, Baldo llamaba una y otra vez con los nudillos y el timbre a la carcomida puerta de la casa de Keitaro Matsuda. No había podido parar de darle vueltas febrilmente a la idea. «Que no lo haya tirado, que lo siga teniendo como estaba». E insistía una y otra vez, con golpes secos y continuos. Keitaro le abrió con cara de sueño. Pareció sorprendido de verle.


    Tantei-san... ¿Qué sucede? dijo frotándose los ojos.


    Esto es muy importante, Matsuda dijo Baldo, entrando en el piso y cerrando la puerta tras de sí. Dígame, ¿ha tocado algo del vestidor de Alex?


    No..., todo está igual. ¿Por qué? Pero Baldo ya había entrado en el ordenado y sobrio cuarto. La mirada se le iluminó cuando vio que la bolsa con las zapatillas nuevas de Alex seguía ahí. Fue hacia ella, la tomó y la colocó sobre una mesita auxiliar. Sacó la caja con las zapatillas, que ignoró, metió la mano en la bolsa con el corazón a doscientas pulsaciones y sintió que la sangre le volvía a llegar al cerebro cuando su mano encontró dos papelitos. Los sacó de la bolsa. El ticket de compra, para cambiarlas, y lo que Baldo estaba buscando: el comprobante del pago con VISA. Con aquel papel bien cogido se giró, tomó la cara de Keitaro con ambas manos y le plantó un beso muy sonoro en la frente. El japonés, tan poco acostumbrado como cualquiera de sus paisanos al menor contacto físico con extraños, abrió los ojos como platos y dio un paso atrás con gesto perplejo. Baldo sonrió de oreja a oreja, mostrando el papel a Keitaro.


    Sabe, pronto sabremos quién mató a Alex, y él podrá descansar tranquilo.


    Keitaro le miró, y su gesto fue mudando de la perplejidad al agradecimiento. Una sonrisa incipiente apareció en su cara.


    Gracias, tantei. No sé de qué va esto, pero confío en usted.


    Alves, toma nota. El inspector, con cara de fastidio, se preguntó qué diablos querría Baldo a aquellas horas. Era la sobremesa de su cena, el único rato en el que lograba desconectar un poco.


    Que tome nota de qué, Baldo.


    De un número de VISA. Necesito que me digas quién es el titular. Lo tenemos, Alves. El inspector permaneció a la escucha, sin decir nada.


    En la bolsa de las últimas zapatillas de Alejandro Nola. He encontrado el ticket de compra que él se guardó para cambiarlas. Y claro, junto a este estaba el de pago con VISA. La gente de pasta no suele pagar en efectivo.


    Joder, Baldo. Muy bien. Pero oye, ¿qué te dice que fue ese tío, o tía, quien pagó a los skins para que se lo cargaran?


    Pues verás. A Alex, tal y como yo lo veo, solo pudo matarle un amante despechado. Este podía ser alguien del pasado, con lo que no tendríamos caso, o la persona con quién andase que, por probabilidad, és lo más fácil. Si Alex quería romper con él (o ella, o lo que fuera), para irse a Tokyo, por ejemplo, o simplemente estaba extorsionando a esa persona (lo veo capaz), és bastante sencillo deducir que, por lógica, fuese quien le matara. Además Baldo tomó aliento, Alex salió esa tarde con Andreu Rocamora. Si él le compró las zapatillas...


    Querría decir intervino Alves, que eran efectivamente amantes. Si Alex quería dejarle...


    …, o extorsionarle, ante la posibilidad de que Andreu fuese de nuevo heredero...


    Y hubiesen decidido entre los dos quitar de enmedio a Francesc Rocamora... Ambos callaron unos segundos.


    Y si no fue Andreu continuó Baldo, quien le compró las zapatillas, entonces es que vio a alguien después. Las tiendas cierran a las ocho y media, y Alex entraba en el Pink Palace sobre las nueve, como Andreu y los demás, de manera que esa segunda persona...


    ... Sería la última persona de fuera del Pink Palace que vio a Alex con vida.


    Exacto. O es su asesino o, sin duda, podría darnos información bastante valiosa. En todo caso continuó Baldo con excitación, saber su identidad nos permitirá invitar a mi confidente a hacer una nueva visita a los skins con una foto del interfecto. Si cantan...


    No nos servirá ante un juez. Tu confidente no puede obtener pruebas si quiere salir vivo.


    No necesitamos pruebas, Alves. Nos basta con saber quién fue, ya las obtendremos nosotros.


    Dame ese número de VISA. No podré decirte nada hasta mañana, pero llamaré para informarme en cuanto llegue.


    Ok. Ah, Alves... De paso, búscame las cuentas bancarias de Alejandro Nola.


    ¿Tenía alguna?


    Eso es lo que quiero que me digas. Ciao.


    «Magnífico. Este cabo va a dejar de estar suelto. Me pregunto a dónde nos conducirá...», pero no pudo pensar mucho más en ello. Estaba agotado y se quedó profundamente dormido.

  



  

    Capítulo 4


    Corazón de reina


    Can Valls era una urbanización de lo más chic, con casas elegantes, coches caros y todas esas cosas que no interesaban a Baldo, salvo por sus restaurantes. Tenía varios, y uno de ellos era su favorito. No su favorito en Can Valls, sino en todo el mundo. Se trataba de una antigua masía decorada de forma tradicional, pero con grandes espacios, ventanales que iluminaban las estancias alegremente y, lo más importante, una carta formidable. Mirando a su alrededor, muy satisfecho de su elección, estuvo seguro de que Candy compartiría su criterio a la hora de elegir un lugar para comer juntos aquel miércoles. Por un momento había logrado quitarse de la cabeza el caso. Alves le había dicho que estaba aún a la espera de recibir los datos por no sé qué problemas informáticos que habían retrasado el intercambio de información, de manera que, con un gusano en la tripa, Baldo se había puesto guapo y había ido a buscar a Candy, que ahora aparecía a sus anchas en aquel restaurante tan adecuado a alguien como ella. «Es el marco perfecto», pensaba Baldo. Candy estaba radiante. Había sido agradable comer con una mujer bonita e inteligente sin hablar de muertos. Pero claro, lo bueno siempre dura poco.


    Y qué, Baldo, ¿cómo va tu caso? Me dijiste por teléfono que investigabas la muerte de aquel chico albino, el partenaire de Andreu Rocamora, ¿no?


    Así es dijo Baldo, dando un trago corto al Bárbara Foret de su copa. Creo que no tardaré en dar con la clave del asunto. Sabes, me mosquea mucho todo esto. Es un caso bastante raro, y hay cosas que no comprendo.


    ¿Como cuáles?


    Tiene todas las trazas de un crimen pasional, pero no entiendo muy bien qué pintan los Rocamora en esto.


    Ah, pero ¿pintan algo?


    Eso creo. Andreu sin duda, tal como yo lo veo, pero no sé... Es todo muy raro.


    En ese momento, un Alves con la cara pálida y los ojos fuera de las órbitas entró en el comedor. Buscó a la pareja con la mirada, cruzó la sala en dos zancadas y se sentó ante Baldo.


    Hola, Candy saludó sin mirarla, Baldo, tienes que ver esto dijo, y colocó un papel ante el detective. El corazón de Baldo se aceleró mientras bajaba la mirada. Era un documento interno de la policía. En la parte de arriba, un número de tarjeta de crédito. Justo debajo, en mayúsculas, la palabra «titular». El dedo de Alves señalando el papel tapaba el nombre en parte, pero Baldo pudo leer con claridad: Rocamora. Cerró los ojos.


    Lo sabía. El cabronazo de Andreu.


    Baldo dijo Alves, mira bien.


    Retiró el dedo y, entonces, Baldo pudo leer el nombre completo:


    Francesc Rocamora.


    Esto no tiene sentido dijo Baldo tras regresar del baño. Había tenido que levantarse precipitadamente de su silla y acudir al lavabo, donde reprimió un par de arcadas, se lavó la cara y se mojó el pelo para refrescarse. No lo tiene en absoluto.


    Eso mismo pensé yo dijo Alves, todavía nervioso. Candy pidió tres copas de coñac; pensó que todos las necesitaban, sobre todo, los dos hombres. Ella estaba bastante más acostumbrada a ese tipo de emociones.


    De manera siguió Baldo, que Francesc Rocamora era el amante de Alejandro Nola sus propias palabras, dichas en voz alta, le sonaron increibles.


    Pues sí, eso parece.


    Y, ¿mandó él matar a Alex? Sobre todo, ¿quién le mató a él? Candy soltó su copa.


    ¿Quién mató a quién, Baldo? ¿De qué hablas? El detective la miró algo enfadado.


    Candy, ¿qué te pasa? ¿No recuerdas el caso? ¿No sabes que estoy investigando la muerte de Francesc Rocamora?


    ¿Pero no era la de Alejandro Nola? La de Rocamora quedó clara en la autopsia, ¿no?


    Baldo se metió los dedos entre el pelo y estiró hasta hacerse daño.


    A ver, no nos pongamos nerviosos. Te dije que investigaba la muerte de Nola a resultas de la de Rocamora, ¿no te acuerdas? Tratando de averiguar quién mató a Rocamora llegué hasta Nola, y...


    Pero ¿cómo que quién mató a Rocamora? Baldo, ¿te has leído el informe de la doctora Peral?


    Claro que me lo he leído dijo Baldo, comenzando a exasperarse.


    Entonces te habrás enterado de que Rocamora murió por ingerir un gramo de cicuta, ¿no?


    Sí, mezclado en su whisky dijo Baldo, tratando de recobrar la paciencia. Candy pareció darse cuenta de lo que pasaba.


    Y después de leer eso añadió mirando a Baldo y a Alves alternativamente, ¿lleváis toda la semana buscando al asesino de Rocamora?


    El detective y el inspector la miraron con cara de no entender nada. Candy tuvo que reprimir una sonrisa.


    A ver, ¿ninguno de los dos entiende lo más mínimo sobre venenos? Cicuta, Baldo. Extracto de cicuta. Un gramo, aproximadamente. ¿Tú sabes cómo huele eso?


    Recuerdo un fuerte olor a amoniaco, sí.


    Huele a amoniaco que tira de espaldas, exacto. ¿Te imaginas beberse un gramo de algo así? Ese sabor no hay whisky que lo camufle, Baldo. Ese hombre tuvo que saber forzosamente que estaba bebiendo veneno.


    He supuesto que lo mejor sería contarles la historia a todos a la vez. De esa manera podré contestar a todas sus preguntas y aclarar todas sus dudas. Y seguro que ustedes también podrán ayudarme a poner este caso en pie confirmando los distintos datos Baldo estaba en el salón de Can Rocamora. Frente a él, Amalia Pitarch, Andreu Rocamora, Keitaro Matsuda, Zafiro, Candy y el inspector Alves se sentaban en cómodos sofás. El detective permanecía de pie. Se trata de una historia sórdida y, sobre todo, muy trágica. Por lo que sabemos, la noche del domingo el señor Francesc Rocamora apareció muerto en su despacho y las pruebas forenses confirmaron que un gramo de cicuta disuelto en whisky había terminado con su vida. Por las entrevistas que mantuve con la familia, supe que Francesc Rocamora tenía problemas con distintas personas; su hijo, al que había creído homosexual y había desheredado; su director financiero, que le estaba robando dinero de la empresa y rondando a su mujer, y su esposa, Amalia Pitarch, que me dijo que hacían vidas separadas desde hacía tiempo. Ese era mi círculo inicial.


    »Interrogué a Andreu Rocamora en el salón de esta casa, y él me entregó una tarjeta del local dónde trabaja, el Pink Palace. El inspector Alves lo investigó y me dijo que en ese lugar había aparecido muerto, la misma noche del domingo, un muchacho llamado Alejandro Nola, que además era el compañero de duetos de Andreu Rocamora. Aquella noticia me dejó fuera de juego; ¿qué pretendía Andreu al darme aquel hilo? Llegué a la conclusión de que deseaba que investigase la muerte de su compañero, que la policía de Barcelona ya había dado como muerte accidental por ataque callejero. Decidí meter la nariz, a ver qué encontraba. Averigüé que Alejandro era un muchacho afectado de albinismo que mantenía una relación sentimental con el señor Matsuda, aquí presente. Que le gustaban las cosas caras y se las procuraba mediante relaciones ilícitas con personas adineradas. Que se había cansado de todo ello y había decidido marcharse a Tokyo con el señor Matsuda de quien, a pesar de las apariencias, estaba realmente enamorado. Keitaro miró a Baldo con extrañeza. Sí, Matsuda-san, Alejandro tenía una cuenta bancaria en la que había ido ingresando dinero desde hacía algún tiempo; había logrado reunir una bonita cantidad que nunca tocó. En la cuenta solo hay ingresos, ninguna disposición. Eso me hizo pensar que estaba ahorrando para irse con usted y que cuanto le decía al respecto, era sincero. Y muy claro lo tenía que tener, a juzgar por lo que pasó a continuación.


    »La noche en la que murió, había visto a su amante antes de entrar a trabajar, y este le había comprado un regalo; unas zapatillas de baloncesto muy caras, de edición exclusiva. Aun así, se ofrecían en dos colores y Alex decidió conservar los tickets de compra por si optaba por cambiarlas. Su amante no pensó en la importancia de aquel detalle; estaba demasiado apenado con la despedida, puesto que sabía que era la última vez que vería al muchacho.


    »Alex fue a trabajar. A la salida, unos skinheads le salieron al paso, le golpearon y apuñalaron. Media hora después, ya en casa, Francesc Rocamora se bebía un gramo de cicuta y se quitaba la vida, sin duda recordando la blanca piel y los ojos de un azul translúcido de Alejandro Nola.


    Los presentes mostraron menos asombro del que él había esperado. Baldo supuso que las sospechas eran aves de alas grandes y veloces. Andreu Rocamora sonrió con los ojos llenos de lágrimas.


    Cada vez que pienso en lo mal que me caía al principio... Recuerdo cuando le conocí. Yo había ido... Perdone, detective, le estoy interrumpiendo.


    En absoluto. Continue, por favor.


    Bien, decía que..., bueno, que supe que necesitaban un vocalista en el Pink Palace y me acerqué. No era el trabajo de mis sueños, pero al menos podría hacer lo que me gusta, pensé. Cuando el director me oyó cantar con mis dos voces, la femenina y la masculina, se fue abriendo paso en su cara una sonrisa extraña y me hizo una pregunta muy rara: «¿Sabes canciones en japonés?». Yo le dije que no, y me dijo que no importaba, que esperase un momento. Salió y volvió con Alex, que me miró de arriba abajo. «¿Nico Nico? ¿Estás seguro?», preguntó Alex. «Prueba», le contestó el director. Entonces Alex se presentó y me dijo que si quería cantar con él, y cantamos un par de canciones. Me quedé alucinado con su talento, y el director con el sonido que emitíamos los dos juntos. Desde entonces empezamos a hacer duetos en el Pink Palace. Alex me enseñó algunas canciones en japonés, ya que allí está de moda este tipo de música y, desde luego, tenían mucho éxito en el local. Pero a mí Alex me caía fatal. Era bisexual y vicioso, caprichoso y muy promiscuo. Yo no veía bien que se acostara con la gente por regalos, teniendo novio dijo, mirando de soslayo a Matsuda. Un día, subí a ensayar a su casa. Keitaro no estaba y estábamos cansados, así que empezamos a beber, a beber... En fin, acabamos medio borrachos. Y entonces, Alex me lo contó todo. Me dijo Andreu bajó el tono y la vista, que desde pequeño había sido víctima de abusos sexuales y de malos tratos por parte de su padre. Siempre era igual; abusaba de él y, después, le traía regalos. Entonces me di cuenta de que lo único que hacía Alex era repetir una y otra vez el mismo patrón.


    Exacto dijo Baldo. Alex tiene uno de esos expedientes encriptados de la policía dónde se habla de los abusos y malos tratos a los que fue sometido, yendo a parar al final a un centro de acogida de menores. Pero el pobre chaval ya se lo había aprendido; tú haces algo y los adultos te dan algo a cambio.


    Eso es. No es que lo buscara, es que no podía evitarlo. A partir de entonces le empecé a coger cariño, y terminé por quererle mucho. Keitaro se pensaba que estábamos enrollados, pese a que le repetí una y mil veces que yo soy heterosexual. No me creía, ni creía a Alex cuando se lo decía. La noche en que apareció muerto... Creo que tuve un ataque, o algo así. No podía parar de freir a preguntas al director. La policía no nos dejaba acercarnos. Solo decían que Alex había muerto de una paliza. Qué poca gracia tiene el destino, eh. Maltratado de pequeño y, cuando parecía que le iba bien, morir precisamente apaleado. Andreu no pudo evitar que una lágrima gruesa le resbalara por la nariz y cayera pesadamente sobre la mesa. Y solo faltó que mi madre me llamara a primera hora de la mañana y me espetara lo de mi padre.


    Se quedó en estado de shok dijo Amalia. Me dijo que vendría enseguida, pero no me nombró lo de ese chico.


    Por el camino no podía parar de darle vueltas a la idea; los dos, muertos la misma noche. Me preguntaba si la cosa tendría que ver, pero me parecía imposible, aunque también demasiada casualidad. Y cuando llego, me sale a buscar nada menos que Baldo Sanmartín, el detective que hace pocos meses desarticuló una red de narcotráfico internacional con una de sus sedes aquí, en el pueblo. Me pareció una ocasión demasiado buena para dejarla pasar y decidí que le echase un vistazo al caso de Alex, si es que lo de mi padre le dejaba tiempo. Pero me di cuenta de que la cosa era realmente urgente de resolverse cuando me llamó Keitaro y me dijo que quería verme.


    »Fui a su casa y me abrió como siempre, amablemente. Cuando estuve dentro cerró la puerta de un golpe y me agarró del cuello. «¡Baka! Eres un hijo de puta, Andreu! ¡Has matado a Alex y a tu padre, cabronazo! ¡Pero te juro que me voy a dejar la piel hasta que vea cómo te meten en la cárcel!». Yo no me lo podía creer. No entendía qué había llevado a Matsuda a pensar eso de mí, ni qué pensaba él que yo sacaba con aquello. Por lo que a mí respectaba, la muerte de mi padre no me proporcionaba beneficio alguno, y la de Alex me hacía perder un partenaire insustituible, y eso solo hablando de lo práctico.


    Pero, tantei dijo Keitaro, usted había venido haciéndome preguntas sobre Nola-chan, diciendo que investigaba otro caso, y luego veo en los diarios que ha muerto un importante empresario, Francesc Rocamora. «Ese es el padre de Rocamora-kun», pensé, y creí que él los había descubierto y matado a los dos por celos.


    Porque, naturalmente, usted sabía por Alex que él andaba con Francesc Rocamora, cosa que me ocultó deliberadamente, ¿no es cierto? dijo el detective. Matsuda bajó la cabeza y habló con un hilo de voz.


    Alex me había dicho que, sobre todo, no dijera nada a nadie. Él se sentía muy mal con respecto a Andreu por esa razón. Sabía que a él no le gustaría saberlo. Y no sé, instintivamente no le dije nada a usted. No sabía que relevancia podía tener...


    ¿Está de broma? Francesc y Alex eran pareja y aparecieron muertos la misma noche. ¿Qué relevancia iba a tener?


    Pues toda, capullo-san dijo Andreu. Yo nunca supe que mi padre había ido a verme al local hasta que me lo dijo mi madre hace un par de días. Pero ni siquiera entonces se me ocurrió pensar que a mi padre le hubiera dado por enamorarse de Alex. Yo no sabía que era homosexual.


    Yo sí intervino Amalia Pitarch. Desde la noche que fue a ver a Andreu no volvió a ser el mismo. Se enamoró perdidamente de aquel pobre muchacho, Alex. A la vez, Francesc sabía que yo le amaba. Quería protegerme y se sentía en deuda conmigo. Por eso odiaba tanto a Carlos y no soportaba que me pretendiese.


    Exacto. Esa fue la encrucijada en la que se encontró. Por un lado, su chico le dijo que le iba a dejar para marcharse con su novio a la otra punta del mundo. Por otro, su director financiero le engañaba en las cuentas, arruinando el imperio que tanto le había costado a él construir y, por si fuera poco, le amargaba la vida a su esposa con llamadas y acosos varios. Así que Francesc decidió matar a Alex por lo que le había hecho, que no era solo dejarle, sino también incitarle a pecar, cosa que seguramente pensaba como buen católico. Yo pienso que, simplemente, algo tan intenso como lo que estaba viviendo con Alex le venía demasiado grande. Es más, me atrevería a decir que no desheredó a Andreu por creerle homosexual, sino por pensar que tenía un romance con Alex que este se negaba a confesarle. El señor Rocamora parecía un hombre muy posesivo. Como sabía que no podría vivir con aquel sentimiento de culpa y tampoco en un mundo sin Alex, decidió morir la misma noche que él y planeó su propio suicidio. Ya había pecado de sodomía y de asesinato; ¿qué más daba un suicidio?


    Baldo le interrumpió Alves, ¿no podría ser que alguien pusiera el veneno en su vaso y él, dándose cuenta, se lo tomara de todos modos? Recuerda que los otros vasos también tenían cicuta.


    Cierto dijo Baldo, pero no es posible. La cantidad de cicuta que había en los otros vasos era solo la necesaria para impregnar las paredes, es decir, para que fuese encontrada por la policia. Si había veneno en todos los vasos, lo más lógico era pensar en un asesinato, claro. Todos miraron a Baldo con los ojos muy abiertos. Pero la cantidad de cicuta necesaria para impregnar las paredes de un vaso de whisky es de muy pocos miligramos y en ningún caso matarían a un hombre de su embergadura.


    Su auditorio parecía no entender. Baldo sonrió.


    Francesc Rocamora, como les decía, se suicidó tomando cicuta. Pero antes hizo algunas cosas; impregnó los otros vasos con el mismo veneno, para que pareciese un asesinato. Y el golpe de gracia: llevó a su ordenador documentos inculpatorios de Carlos Santillana, confeccionó un par de cartas sin destinatario que guardó en un archivo de Word y eliminó toda esa información, sabedor de que la policía, sin duda, buscaría en su disco duro y hallaría esos documentos. De ese modo, lo más probable era que Carlos Santillana apareciese ante la policía como su asesino y acabara en la cárcel. Francesc redimía así el buen nombre de su familia al expiar sus pecados con su muerte, y quitaba a su esposa y a su empresa la lacra que suponía alguien tan destructivo como Carlos Santillana que, por cierto, a estas horas está en comisaría respondiendo por sus expolios. Rocamora no pareció darse cuenta de que un pobre chiquillo que viviría, en condiciones normales, bastantes menos años que él, no tenía la culpa de sus pasiones reprimidas ni de sus prejuicios. Según yo lo veo, el brutal asesinato de Alejandro Nola no queda limpio con un simple suicidio, y también es moralmente reprobable intentar que un inocente cargue con la culpa de un asesinato, por muy indeseable y dañino que sea. Baldo miró las caras de quienes le rodeaban. Las pesadas cortinas de esta casa continuó, los muebles oscuros, la decoración sobria... Todo me pareció demasiado teatral desde el principio. Y con razón; todo era atrezzo, pensado únicamente para ocultar que su dueño, el respetable señor empresario, religioso y hombre de familia tenía, en realidad, corazón de reina. Todo esto, naturalmente dirigió una mirada a Amalia, se lo digo a ustedes, pero todos saben que no tengo pruebas reales. Un buen abogado podría desmontar mis argumentos uno a uno. De manera que, por mí, esta tarde yo no he estado aquí y no les he contado nada. Podemos alegar un suicidio por depresión y listo.


    Dicho esto, se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta.


    Detective le dijo Amalia, levantándose del sofá y yendo tras de él, gracias. Muchas gracias.


    Vamos a necesitar tiempo para dijerir todo esto, pero ahora sabemos lo que pasó de verdad añadió Andreu. Igual me voy con Keitaro a Tokyo, sabe. Si él quiere.


    Si es verdad que eres heterosexual, a lo mejor me lo pienso contestó Keitaro Matsuda, sin ser capaz de fingir una sonrisa en su apesadumbrado gesto.


    Baldo les miró muy serio.


    Vamos, Candy dijo tendiendo la mano hacia la muchacha. Ella se levantó de un brinco y la tomó con fuerza, sonriendo al detective. Señores, que tengan ustedes una buena noche dijo, y salió de Can Rocamora de la mano de Candy, seguido de Alves.


    Inspector, llévanos a cenar.


    Con mucho gusto, figura.


    Baldo se giró para mirar la silueta de la mansión recortada contra la luz de la luna. Había estrellas, igual que la noche en que murió Alex. Las miró con una sonrisa triste, llenó los pulmones de aire limpio y subió al coche del inspector, que se alejó en la noche hacia las luces del pueblo.


     


     


    FIN


  




  

    Sobre la autora


    Me llamo Gemma Minguillón y soy barcelonesa, barcelonauta y barcelomaníaca. Aún así, me fui a vivir pasada la treintena a la naturaleza, porque lo necesitaba de corazón, pero mi amor a mi ciudad continúa y practico barcelonáutica siempre que puedo.
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    Pero lo que realmente me gustaba leer era literatura de misterio, de modo que terminé por animarme y creé mi propio detective, Baldo Sanmartín (el detective del Vallés Oriental), que protagonizó dos casos que compartí en mi blog literario: La dama blanca y Corazón de reina. A raíz de ello, la compañía de teatro “Els arreplegats” (los “arrejuntados”) de Bigues y Riells me pidió si podía escribirles una obra de misterio con este detective como protagonista. Escribí “La casa de l’àncora” (La casa del ancla) que se estrenó en Sant Feliu de Codines en septiembre de 2014, con una asistencia de más de... ¡doscientas personas! En 2016, publiqué mi primera novela, llamada El secreto de Amaa, bajo el sello editorial de Lxl, y ahora, por fin, la historia de Corazón de reina, verá la luz bajo el sello Bookit, de la misma editorial.
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